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ಸಂಪುಟ ೧೧ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೫೨ ಸಂಚಿಕೆ ೯ 
ಕುಹಕಿಡಿಗಳು | 


ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೆಣ ಒದಗಿಸಬೇಕು, ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು 
ಸರ್ಕಾರವು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅಂದಾಜು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆಯಂತೆ. 


--ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘಗಳು ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಗೆ ಹಣ ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದು 


ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಂದಾಜು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ 
ಯಂತೆ. 


ಶೇ ೫ ಈ ೫ 
ಮಿತ ಸಂತಾನ ಯೋಜನೆಗೆ ಮರಾಧಿಸತಿಗಳ ಬೆಂಬಲ, (ಪತ್ರಿಕೆ) 
ಆಹ್ಹಾ |! 
5% ೫ ೫ 
ಗಾಂಧಿ ಜಯಂತಿಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ಗೀತಾ ಸಂಘದನರು ನೂತ ನೂಲು; 
ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಉಡಿದಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಯ್ತು. (ವರದಿ) 
3% ೫ 


ಸೇ 


ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಪ್ರಜಾ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಾ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ತಲೆದೋರಿತಂತೆ 
ತೆಲುಗೇ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರವೇ ಅಂತ 


—ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಉರ್ದುವೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು ಎನ್ನು 
ವುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 
ತ ಈ ka 
“ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಮಂಗ ಆಗುವ ಮನುಷ್ಯ” (ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖನ) 
ಯಾಕೆ! ಸುಮಾರು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ತ ತ ತಿ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ “ ಈ ಸಾರಿ ನಡೆಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನಾಚರಣೆಗೆ 
ಜಪಾನಿಸಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜಗಳನ್ನು ತರೆಸಬೇಕೋ! ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದರೋ” ಅಂತ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ. 
ಈ ತಃ * 


ನರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಚಿಲ್ಲರೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕುಲ್ಲ. 
ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೊಕ್ಕಮೇಲೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ! 


ತೇ ತೇ 
«4 ಈ ಕಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಹಬ್ಬಾನಾ ಛಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದವರು ಯಾಕಾರೂ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೊ ” ಎಂದೊಂದು ಹಸುಳೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದೆ. 
ತೇ ೫ ತ 
ತಲಕಾಡು ಯಾತ್ರೇಲಿ ಇಡಲಿ ಖರ್ಚಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಉಡುಪಿಯವನು 
ಕಾಂಚಿಪುರದ ಸಂತೆಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾರಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದನಂತೆ. 
ಶೆ ಜೇ ಸೇ 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ಭಾವನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದು ಕೇಂದ್ರದವರಿಗೆ ತಲೆನೋವಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. 


— ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದು 
ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೇ. 
ರೆ ಕ * 

ಮದ್ರಾಸಿನ ನೌಕರರಿಗೆ ಶೇಕಡಾ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಖೋತಾ ಅಂದಿದ್ದನ್ನು 
ನಮ್ಮ ನೌಕರರು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಂದರು. “ ತೋಳನಿಗೆ ಕುರಿಕಾಯುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಖೋತಾ ಮಾಡಿದಹಾಗೆ” ಅಂತ. 








ಗ ನ್‌್‌ ನ್‌್‌ ಮಾ 5 ಇ. 


ಉರಿಗಾಳು 


ಗ ನು ಬ್‌ 


ಭ್‌ ಸಾ 


ಇಲ್‌ ಸ್‌ ದ್‌ ದ್‌ ದ್‌ ಸಾಲ್‌ 


ತಾಚಾ 


" ಐಿಶ್ಚರ್ಯವಂತರಿಗೇ ಒಂದು ಕಾನೂನು, ಬಡವರಿಗೇ ಒಂದು ಕಾನೂನು' 
(ಭಾಷಣ) 


ಹೌದು! ಆದರೆ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದನರಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ಕಾನೂನು!! 
x ತ ಜೇ 
ಬೇನೆ ಬಂತು ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ಬಂದ 
ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಬೆರಗಾದ ಗರ್ಭಿಣಿಯು ಇನ್ನೆರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೆತ್ತಳಂತೆ. 
೫ ತೇ ಸೇ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಿತಿಕ್ಷಣ, ಕ್ಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ 
ಕೊಡುವುದರಿಂದ, ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ" ಹುಡುಗರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾರೆಂದು ನಂಬ 
ಬಹುದು ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸೇ x ಹೇ 
ರಾತ್ರಿ "ಮಂಗ' ನಾಗುವನನು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
—ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!! ಆಂಜನೇಯನ ಅವತಾರ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಗುಡಿಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೂರಿಸಿ ಹಾರಲಾರದ ಹಾಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು ಅಲ್ಲವೇ? 
x ೫ * 
ನಮ್ಮ ಮಗಳು ಆರು ದಿನದಿಂದ ಏನೂ ತಿಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಏನು ಕುಡಿದರೂ 
ವಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಳೆ-ಆದರೂ ದಪ್ಪನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. (ಹೇಳಿಕೆ) 


ಓಹೋ! ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡಗಿನ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
೫ ತೇ ತ 
ಹೆತ್ತುಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೈ ನನಗೆ ಯೋಚನೆಮಾಡಲು ಬಲು 
ಅನುಕೂಲ. (ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಹೇಳಿಕೆ) 


ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಬಹುದು |! 


x ಜೇ ಶೆ 
ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ “ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಸುರಕ್ಷಣೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಸುಪ್ರವಾದಿ 
ಆಪಾದಿಸಿದ್ದಾ ರಂತೆ. 
— ಅಂದರೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವವರ ಪೈಕಿ ಸುಹ್ರನಾದಿಯವರೇ ಮೊದಲಿಗ 
ರಾಗಬಹುದು ಅಲ್ಲವೇ 9 
ತ ತೇ ಜೇ 
ಕೆನ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ವಿನಾಶಕಾರ್ಯವು ಜಲಿಯನ್‌ ವಾಲಾಬಾಗಿಗಿಂತ 
ಹೀನನಾದುದು. (ಹೇಳಿಕೆ.) 
ಓಹೊ! ಓಡ್ಜೈಯರ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನೆ!! 


ತೇ x ತೆ 


ಗೀತಾ ಜಯಂತಿ ಅಂತ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಇದು ಗೀತಾ ಜಯಂತಿಯೇ? ಸಂಗೀತಾ ಜಯಂತಿಯೇ? ಎಂದು ಅನು 
ಮಾನ ಬಂತಂತೆ. 
ತೆ ಸೊ ಈ 
ಮೂರು ಹಿರಿಯ ಮೈಸೂರು ಕೌಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ರೇರ್ಷ ಏರ್ಪಾಡು ಮುಂದು 
ನರೆಯುತ್ತೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಕಾಳಸಂತೆಯೆನರು, ದೇವರಿಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಒಡೆದರಂತೆ. 


೫ ತೇ ತ 


ಚರ್ಚಿಲ್ಲರಿಗೆ ಈಗ ಕಿವುಡು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆಯಂತೆ. 
ಚರ್ಚಿಲ್ಲರು ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ತ್‌ ಪ್ರಧಾನಾಮಾತ್ಯರ ಸಭೆಯ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷರಂತೆ. 
—ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಸುದ್ದಿಗಳು. ಟೀಕೆ ಬೇಡ ಅಲ್ಲವೇ? 


ತೇ x ಸೇ 


ಸಿರೋನಿನ ಸೇನಾನಾಯಕರು ದೆಹೆಲಿಗೆ ಮಾತುಕಕೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಾಕಿ 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಸೇನಾನಾಯಕರನ್ನು ಭೇಓಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ. 


(wm 


೪ 








ಹಾ ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು ಹಾಹಾ 


ಗುಜ್ಜಾರಿಗಂಗು ತಂಜೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಕುಳ್ಳಾದರೂ ತೂಕೆ 
ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಕಪ್ಪಾದರೂ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದರೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ “ಉರು 
ಳಿದ ಹಾಗೇ ಇರೋದು. ಇವನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳು, ಬೆಲ್ಲದ ಕಂಪೆನಿಯ ಸಾವಿರ ಷೇರುಗಳನ್ನು ಮಗನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಅದಾದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬೆಲ್ಲದ ಕಂಪೆನಿಯ ವಾರ್ಷಿಕ. ಸಾವಿರ ಷೇರಿಗೆ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 
ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿಬೀದೀಗೆ ಹೋಗಿ. 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಪಂಚೆ, 
ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಲಾಲಿನ್ಸಿ ಅಂಗಿ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಬೈಸಿಕಲ್‌. 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ. 
ನಾನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಊಟದ ಸಾಮಾನು. 
ಹೀಗೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಂದುಬಿಡೋದು ಅಂತಂದುಕೊಂಡ. 
ತ ತೆ 


ಸೆ 

ಬೆಲ್ಲದ ಕಂಪೆನಿಯ ಸಿಹಿ ಲೆಕ್ಕದಂತೆಯೇ ಅವರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ 
ಡಿವಿಡೆಂಡ್‌ ಸತ್ರ ಕಳೆಸಲು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದವು. 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ ಪೌರಸಭಾ ಕಜೀರಿಯಿಂದ, ಸ್ಥಳೀಯ ಸರ್ಕಾರ 
ದಿಂದ, ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ, ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ವಿಶ್ವೆ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ 
ಉದ್ದು ದ್ದಾನೇ ಕಾಗದಗಳು ಬರಹೆತ್ತಿದುವು. 

ಸೌರಸಭಾ ಕಛೇರಿಯನರು ಒಂದು ಮಾಸಲು ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ಫಾರಂನಂತಹ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ, “ ನಿಮ್ಮ ವರಮಾನಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲವೇಕಾರಣ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಆ ಬೆಲ್ಲದ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೇಲೆ ಈಗ ನಾವು ಸುಂಕ ಹಾಕಿರುವುದರಿಂದ, ಆ ಬಾಬ್ತು ನಿಮ್ಮ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ನಮಗೆ ಹಣ ಈ ವರ್ಷ ಸೆಳೆಯೋಹಾಗಿಲ್ಲದುದರಿಂದ್ದ ನೀವೇ ಆ 
ಮೊಬಲಗಾದ ಐಇನತ್ತನ್ನು ನಮಗೆ ಕೂಡಲೇ ಪಾವತಿಮಾಡಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಮೇಲೆ 
ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಮೊಕದ್ದ ಮೆ ಹೂಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ನಮ್ರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಪಂಚೆ ಹೋಯ್ತು ಅಂದ ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು. 


ಜೇ ತೇ ಜೇ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾಗದ ಇನ್ನೂ ಮುಗಮ್ಮಾಗಿತ್ತು ಬೆಲ್ಲದವ್ಯಾ ಪಾರ 
ಈಗ ಸ್ಥಳೀಯ ಸರ್ಕಾರದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಮೊನ್ನೆ ನಡೆಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ "ಸೆಸ್‌' 


@ 
೫ 2 


ಹಾಕಿಡೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಿನಿಡೆಂಡ್‌'ಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಸರ್ಕಾರದ ಸೆಸ್‌ ರೂ. ೫೦ ಆಗಿದೆ 
ಕೂಡಲೆ ರವಾನಿಸಿ, ರಸೀತಿ ಪಡೆದು ಹುಷಾರಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. 

ಲಾಲಿನ್ಲಿ ಅಂಗಿ ಆಟ ಆಯಿತು ಅಂದ ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು. 

ತ k [3 

ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಎರಡು ಹಾಳೆಯ, ಕಾಗದ. ಅಂತರ್‌ ಪ್ರಾಂತೀಯ 
ವಾಗಿ ಬೆಲ್ಲದ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ತೆರಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಬೆಲ್ಲದ ಕಂಪೆನಿ ಅಂತರ್‌ ಪ್ರಾಂತೀಯ 
ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ ಲಾಭಗಳಿಸಿಡೆ. ಈ ವರ್ಷ ಕಾನೂನು ವಿಳಂಬವಾಗಿದ್ದೆರಿಂದ 
ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ನೇರ ತೆರಿಗೆ ವಸೂಲ್ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ನೀವು ಆ ನಿಮ್ಮ 
ಭಾಗದ ತೆರಿಗೆಯಾದ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು, ಕೂಡಲೇ ಟ್ರಿಷರಿಗೆ ರವಾನಿಸಿ 
ರಸೀತಿಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕಳಿಸಿ. ಸ್ಟಾಂಪು ಹಚ್ಚಿದ ಕವರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಷರಾ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. 


ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಆಕೆ ಮುಗಿಯಿತು ಅಂದ ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು. 
3 ತೇ ತ 
ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾಗದ ಬಲು ಚುರುಕು. ನಾಲ್ಕು ಹಾಳೆಯ ಕಾಗದ. 
ಕೇಂದ್ರ ಬೆಲ್ಲದ ತೆರಿಗೆ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂರು. ಅದನ್ನು ಎರಡು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಕಟ್ಟ ರಸೀತಿ ಪಡೆದು. ತಂತಿ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಬೇಕು. 
ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ "ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಅಂದ ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು. 
ಹೆ 5 ತ # 
ವಿಶ್ವ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಕಾಗದ ಬಲು ನಾಜೂಕಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
_ ಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ಮನುಜರಬಾಯಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಬೆಲ್ಲದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದನರೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಬೇಕು. ಕಾನೂನಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ನೀವು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಧರ್ಮ ನಾಲ್ಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿ. ನಮ್ಮ 
ಏಜಂಟರು ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಖುದ್ದಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಬೆಳ್ಳಿ ಊಟದ ಸಾಮಾನಿನ ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು ಅಂದ ಗುಜ್ಜಾರಿ ಗಂಗು. 
kd ತೇ ತ 
ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಹೀಗಾಯ್ತು ಅಂತ. ಆತ ನುರಿತವ ಹೇಳಿದ. * ಫಿಮ್ಮಮ್ಮನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಷೇರುಗಳನ್ನು ವರ್ಗಮಾಡು. ಅವಳಿಗೆ ಇದೊಂದೇ ವರಮಾನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಯಾವಕಾಗದಗಳೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ್ನೂ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಆ ಸಾವಿರವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊ” ಎಂದು. 


ಗುಜ್ಜಾ ರಿ ಗಂಗು ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಈಡೇರಿಸಿಕೊಂಡ, 


3 


= ಲೋಕದ ಗಾದೆಗಳು 


| 


ನೀತಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಟ್ರೆಗ್‌ವೀ, ಲೀ, ಕರೆಸಿದರೆ. 
ಆತ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಆರು ದಿನ ಆಯ್ತು. (ಯುನೋ) 
ಶೆ 


ಹೇ ತೇ 
ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿಸೋ ಕೇಂದ್ರದ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತೆ ಮಾಲೀಷಿನ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟರಂತೆ. (ರಾಯಲಸೀಮ) 
ತೇ 


ತ ತೇ 


ಬೇಳೆ ತರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿದ್ವಾಯ್‌: ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಸಡಿಲಿಸಿದ. (ಕೇಂದ್ರ) 
ತಾ ಶು ತ 


ಹಂಗೈ ಹಣಕ್ಕೆ ರಶೀತಿ ಕೇಳದಂತೆ. (ನಮ್ಮೂರು) 


ಹನಿ ಕೂಡಿದರೆ" ಹಳ್ಳ, 
ದನಿ ಕೂಡಿದರೆ ಯೂ. ಎನ್‌. ಓ. (ಯುನೋ) 


ತ ಸ 
ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮಲನ್‌ ಮ್ಛೈ ಕೊಡವಿದನಂತೆ. (ಆಫ್ರಿಕಾ) 
ತ್ಯ ಸೇ ತೆ 
ಹುಟ್ಟ ದಾಗ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು 
ಬೆಳೆದಾಗ ದಾಯಾದಿಗಳು. (ನೇಪಾಳ) 
ಸೇ ಜೀ 


ಐ ಲೈಕ್‌ ಐಕ್‌ ಅಂತ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ವೋಟು ಮಾಡಿದರೆ, 
ನಿ ಲೈಕ್‌ ಮೈಕ್‌ ಅಂತ ೫ನ ಬೊಚ್ಚೆ ಘೆ (ಅಮೇರಿಕಾ) 


ಎಣ್ಣೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊಸಡಿಕ್‌ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. (ಇರಾನ್‌) 
ತೇ ಸೇ ತ 


ಸಾಹಸಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಸರದಾರನಾದರೂ ಕ್ಲೌರಕನೆದೆರಿಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 
(ರಷ್ಯಾ) 
ತ ತ 
ಹುಡುಗನಾಗಿ ಬಗ್ಗದ ಫ್ರಾಂಕೋ 

ಗಿಡಗನಾಗಿ ಬಗ್ಗಾನೇ? (ಸ್ಸೆಯಿನ್‌) 


ಎ... 


೭ 


lll: OT 1111111: 1111111111: ED 1111111 :111111: 1111/11] 


44 ಸೋದಂಡು-ಲಬೋ ಲಬೋ 


OT TT 10101110: 11111110 1110110: 388/7 10 101100 11004. ಜು 5 


NT 
1181111 111 11/1111 


ಕ 


ಮ 


ಅಂದು ವಿವಿಧ ವಿನೋದಾವಳಿಯೊಂ 
ದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನಾಗಿ ಅರಿಸಿದ್ದರು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಗಣ್ಯವಕ್ಕೆ, ಸಭ್ಯ 
ನಾಗರೀಕ್ಕ ಸಾರ್ವಜನಿಕಸೇವಾಪರ--ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಜಿ ಇರಲಾರರಿ, 
ಈ ವರ್ಷ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ಸ್ಥಾಲರ್‌ಹಿಪ್ಕ್‌ 
ಪ್ರೀ ಹಿಪ್‌ಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಕಮಿಟಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಸದಸ್ಯನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಕ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. 





ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಂತೆಯೇ ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. ಹುಡುಗರು ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ ಪದೇ ಸಜಿ ಹೋಗು 
ವುದು, ಬರುವುದು ಒಂದು ತರಹ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು ಮೊದಲು ಮೊದಲು. 
ಹುಡುಗರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ ದಹಾಗೆಲ್ಲ ಬರು ಬರುತ್ತ ತೊಂದರೆಯೇ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಕೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕೂತರೆ ನನ್ನ ಜೀವನ ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ?--ಅದೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವಕನಿಗೆ! 
ಆಗ ನಾನು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿಜೆ. ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಚನೆ 
ಬರೆದು ನನ್ನ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಮಿನಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಂಟಸಿಡೆ. ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದು 
“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಕಾಲಾವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಹತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೆಸರು, ತರಗತಿಗಳ ನಿವರಗಳೊಡನೆ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ” ಎಂದು. 


ಹುಡುಗರು ಬಂದರು. ಸೂಚನೆ ಓದಿದರು. ಅವರೂ ಕುಪಿತರಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರು, ಒಳ್ಳೆಯ ಏರ್ಪಾಡೇ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡರು. 


ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ನೂರಾರು ಕಾಗದಗಳು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಬೀಳತೊಡಗಿ 
ದವು. ತರಾವರಿ ಕಾಗದಗಳು. ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ಒಕ್ಕಣೆಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರಾರಂಭ, ಮುಕ್ತಾಯ 


ಆ 


ಮಾಡುವ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಿ--ವಿಷಯದ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯತೆ! 
ಒಂದೊಂದು ಕಾಗದ ಓದಿದಾಗಲೂ ನನಗೆ ಮೈ ಕೋಮಾಂಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ವರ್ಣನೆ- ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣ ಘಟನೆಗಳ ಚಿತ್ರಣ--ವಿಧಿ ಲೀಲೆ 
ಅದೃಷ್ಟದ ಅಟ್ಟ ಹಾಸ-- ಮಾನವನ ಜನ್ಮದ ನಿಕೃಷ್ಟತೆ-_ನೂರಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ 
ಈ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬಹುದು! ಇಂತಹ 
ಕಮಿಓಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಗಾರರನ್ನೋ, ನಾಟಕ ಕಥೆಗಳ ಲೇಖಕರನ್ನೋ 
ನೇಮಿಸಿದರೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭವಾಗುವುದು ಎಂದು ನನಗೆ, ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ! 


ಅಂದು ವಿವಿಧ ವಿನೋದಾವಳಿಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಎಂದನಲ್ಲ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣಮಾಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನವೇ " ಸ್ಕಾಲರ್‌ಸಿಪ್‌, 
ಫ್ರೀಷಿಪ್‌ ಮೀಟಂಗ್‌' ನಡೆಯಲು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ್ದ ದಿನ. ಆದುದರಿಂದ ಅವತ್ತು 
ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಬಂದು ಕಟ್ಟಿಕಡೆಯದಾಗಿ, ಇನ್ನೊಂದೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಪೇರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡುನ ಮನಸ್ಸೇ ನನಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ನೂರಾರು ಕಾಗದಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತನ್ನ 
ಹೊರ ಮೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಅದನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಎಳದೆ. 
ಅದು ಏನೂ ಕಾಗದವೂ ಆಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಲಬೋ ಲಬೋ ಎಂದು ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಚಿತ್ರ; 
ಅದೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ “ಖಃ. 7. ಕೋದಂಡು-ಲಬೋ ಲಬೋ” 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು! ಚಿತ್ರಾನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ . ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ತುಂಬ ನಗು 
ವಂತಿತ್ತು; ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸಿ ನಾನು ಒಂದು ನಿನೋದಾವಳಿಯನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದೆ. 


ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸಾಕಾಯಿತು. ನಗುವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೇ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನನಗೆ ಆ ಚಿತ್ರ ಬರದವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ವಿವೇಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ಹುಡುಗ ಬಲು ಚೂಟಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಡೀ ಸನ್ಸಿವೇಶನನ್ನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ 
ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಕಾಲ, ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ನಮ್ಮ ಹತೋಟ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಈ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ನಿರೂಪಣೆ ಲಾಭದಾಯಕವಲ್ಲವೆ? 
ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂತು. ನಾನೇನೋ ಕೋದಂಡುವಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು 
ಮಾಡುವುದು ಖಂಡಿತ! 
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«ಇದು ಅವರ ಅಂದರೆ 
ಪೋಲೀಸಿನವರ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ?” 
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* ಈ ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೈೆ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಮೇಲೆ: ಇದ್ದ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಾರೇಹೋಯ್ತು ? ಅಂದ ಶಾಮ, 

"ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀಯೋ! ನೊದಲಿಗಿಯ ಈಗ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಎಷ್ಟೋ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕರಕುಳ ಕೊಡುಲ್ಲ. 
ಮಾಸಲಬಟಿ ನಿಯವನೇ ಕಳ್ಳ ಅಂತ ಹಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಗುಮಾಕ್ಕಿ 
4ಆ ಬಟ್ಟಿ ವನೇ ಪ್ರಜಾರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಿಹೆಲಿತನಕ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಕೂಗ 
ಬ ಎಂದು, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾದ 2 ತಾಲಿ 
ದೀಪವನ್ನೂ ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿದ ದಫೇದಾರ, "ಬೇಗ ಮನೆಗೆಹೋಗಿ ಸಾರ್‌ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆ ಬಿಲ್ಲನ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ. ಬೇಡಿ' ಅಂತ ಹುಷಾರಿಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಆ ಹೈದಯ 
ವಿದ್ರಾವಕ ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ *ಠೊರ 
ಸೂಸಿ ನಾನು. 

ಆದರೆ ಶಾಮು ಏನಂಡ ಗೊತ್ತೆ? 


ಹಾಗಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಾದ್‌! ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹಾರಿಹೋಯ್ತು ಅಂತ 
ಯಾಕೆಂದೆ ಗೊತ್ತಿ? 

ನನಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಉಂಗುರ ಕಿತ್ತು ಹೋಯ್ತು ಅನ್ನು. ಒಂಟಿ ಚಪ್ಪಲೀನ 
ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಾಗಿದ್ದೆ ಅನ್ನು. ಆಗ ಕಾಲು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ್‌ ಸಾಲಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಪ್ಪ ಲಿಗಾರರ “ತ್ತಿ ರಹೋಗಿ ಎರಡಾಣೆ 
ಬಿಸಾಕಿದಕ್ಕೆ ಉಂಗರಚಸ್ಸಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಾಲಿಗೆ ನೊಳೆತಂಯುವಂತೆ ಆ ಕಾರ್ಮಿಕರು 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈಗ ಈ ಫೋಲೀಸಿನನರ ಹಾವಳಿಯಿಂದಾಗಿ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದ ಪ ಪಾದಚಾರಿ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕನೂ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆತನಕ ಒಂಟ ಚಪ್ಪ 
ಲೀನ uo ಕೈಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿ ನಾನು ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಇದು ಅವರ, ಅಂದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರ ತಪ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಲವೇ? 


ತ ತ ಸ 


೧6 


ಕಾರ್ತೀಕ ಸೋಮವಾರ, ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬಲುಕೆಲಸ. ಮನೆಗೆ ಸಂಜೆ ಬರು 
ವಾಗ ಎಳುಗಂಟೆ. ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೆತ್ತಿರ ಜ್ಞಾಪಕ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ' 
“ಶಿವನ ಪೂಜೆಗೆ ಎರಡು ಕುಚ್ಚು ಹೂವು ತೊಗೊಂಡುಬನ್ನಿ ಅಂತ. ಮರೆತೇ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರೋಣ ಎಂದರೆ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಪಾದಚಾರಿ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ ಇಕ್ಕೆಡೆಯಲ್ಲಿ “ ಘಮಘಮಿಸುವ ಕುಚ್ಚು, 
ಎರಡೇ ಆಣೆ” ಅಂತ್ಯ ಕೂಗುವ ಹೂವುಗಾರರ ತಂಡವೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಸಲು 
ಎರಡಾಣೆಕೊಟ್ಟು, ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕುಚ್ಚುಹಿಡಿದು ಬಸ್ಸುಹೆತ್ತಿ ಮನೆ ಸೇರು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಾಕೆಯ ಬಿರಿನಗುವನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಧನ್ಯ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ಮಿದ್ದೆ. 


೪ನ" 


ಈಗಲಾದರೋ ಆ ಪಾದಚಾರಿಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ಪಾದಚಾರಿಗಳೇ!! 
ಯಾವ ಹೂವುಗಾರನೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲ. ಹೂವಿಗೆ ಅಂತ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದರೆ ಬಸ್ಸು 
ಸಿಗರೊಲ್ಲದು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಅಂತ ಅವಸರ ಪಟ್ಟಿಕೆ ಹೂವು ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು ಹೀಗಾಗಿದೆ. 

ಇದ್ದು ಅನರ, ಅಂದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ? 

ತ್ಯ 3% ತ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಛೇರಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಫೀಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಛೇರಿ. ಹಳೇ ಫೈಲು 
ಗಳಿಗೆ ಅವತ್ತೇ ಮುಕ್ತಾಯ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂಗಳು ತಿಂದು ಹೊರಟವನಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಆಫೀಸರ ಮನೆಯ ಮಂಡಕ್ಕಿಯೇ ಆಹಾರ, ಅದೂ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚನುಚದಸ್ಟು ಗೋಪುರ ಇದ್ದುದು. ನನ್ನ ಕಲ್ಲಿಗೇ ಸಾಲದು. 

ಓ! ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ! ಅಂತ ಸಂಜೆ ಏಳಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಪೇಟೀರಸ್ತೇಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ, ಮಧ್ಯೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘರಮಾಗರಂ ವಾಸನೆ ಮೂಗನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ವಾಸನೆ, ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನ ಪಾದಚಾರಿ 
ಹಾದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುದೀನಾ ವಡೆ ಅಂಗಡಿ; ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಗ್ಗಿಶ್ಟಿಕೆ, 
ಒಂದು ಬಾಂಡಲೈ ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಹಿಟ್ಟು, ಒಬ್ಬ ನಳಕುಲಪ್ರಸೂತ. ಎರಡಾಣೆಗೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ವಡೆಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಕರಿದು ಕೊಡುವ. ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಬಾಯಿತುಂಬ ನೀರು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿ ವಡೆ ಆ ನೀರಿನಿಂದ ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಂಜಿ ಚಪ್ಪ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮನೆತನಕ ಹಾದಿ ಬಲುಬೇಗ ಸವೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ದಿನ ಆ ವಾಸನೆ, ಸೋಪುಹಾಕಿ ನಾಲಿಗೆ ತಿಕ್ಶಿದರೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಅಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ ಅಟಾಮಿಕ್‌ ವಾಸನೆ. 

ಈ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಂದರಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ಆ ಪಾದಚಾರಿ ಹಾದಿಯನಲಲ, ನಳ 
ಮಹಾಶಯರನ್ನೂ ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಿದರಲ್ಲಪ್ಪಾ! ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ತೀಟಿ ಹಚ್ಚಿದ 
ರಲ್ಲಪ್ಪಾ! 

ಇದು, ಅವರ, ಅಂದರೆ ಪೋಲೀಸಿನನರ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ? 

೧೧ 
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ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಫೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ನರ್ಷದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರು, ಡೈರಿ, 
ಕಂದಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಆಟದ ಸಾಮಾನ್ಕು 
ಚೆಂದಣದ ಬೊಂಬೆ, ಗಂಧದಸಾಬೂನು 
ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ 


ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲೂ ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನ, ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪಾದಚಾರಿಗಳಿಗೆ. ಈ ಅಂಚಿನ ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳೇ ಸುಲಭ ಮಾರು ಕಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದುವು--ಈಗ ಕಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪಾದಚಾರಿ 
ಗಳೇ ನಡೆಯುವ ಹಾಗಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. 


ಇದು, ಅನರ, ಅಂದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರ ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ? 


ತಾವಾಗಿ ಉಷಾ 














ಸ್ಟಾ 


ನ 
Nl 
A 
ಹ್‌ 


py 


NY RDI? ms. 


| 
೫ 


ಬು 


ಜು. 


೫ 
ಮ 
ಸ್ಸ) 


ಸಖ 





ಷಾ 
ಬ 
ಲ 2ರ 


ks 
ಲಖಿ 
Wh ಚಿ 


| 

೩ 
ಸ 
Ny 


“ ಕುಮಾರ್‌! ಪ್ರಭಾತ್‌ಗೆ ತಾನೇ, ನನಗೂ ಒಂದು ಓಕೆಟ್‌ ತೊಗೊಂಡಿರು... ... 
ನಾನ್‌ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದ್‌ಬಿಡ್ಡೇನೆ... ... » 


೧೨ 


= ಹಿಂದು ಗಂಟೆಯಂತೆ” ಮು 


ಸುಮಾರು ಸಡಗರ, ಕರಿ ಮಗಳಿಗೆ ಕರಿಗೆ ತರಬೇಕಾದರೆ ಅಜ್ಜಿ ೀಗೆ ಸಡಗರ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತ? ಅಜ್ಜಿ ಸಡಗರ ಪಟ್ಟರೆ ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರುಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ಕಿ? ರೊಡ್ಡ 
ವರು ಹರೆದಾಡಿದರೆ ಕಿರಿಮಗಳು ಸರಿದಾಡಬೇಡವೇ? ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹಿರಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಸಿಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಜೇಡನೇ? 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ರಾಹುಕಾಲ ಕಳೆದಿರುತ್ತಿ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಶಾಮು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮೂರುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಅರಳೇ 
ಪೇಟೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ರೇಷ್ಮೆ ಕಿರಿಗೆಕೊಂಡು ತರೋದು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕುವರೆಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದು. ಐದಕ್ಕೆ ಶಾಮುಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಳಿಸಬಹುದು 
ಅಂತ ಅಂದಾಜು ಹಾಕಿದ್ದೆ ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತಮಾಡದಿದ್ದಕೆ ಶಾಮುನಿಗೆ ಅನಾನು 
ಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಮೋಟಾರು ಎರವಲು ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟಾ ನು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ? ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಮ್ಮಾ, 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ_--ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ವೂ ಇಡ ಚ ಅಂತ 
ಎರಡು ಗಂಟಿಹೊತ್ತಿ ಗ 


ಎರಡು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಬಚ್ಚಲಮನೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಜನ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವನರು, ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಂತೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಅವಸರಪಡಿಸ ಹತ್ತಿದೆ. ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬರೂ ಪೂರ್ಣ 
ಸಿದ್ದರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರಿ ಮಗಳು ಜಡೆಗೆ ಟೀಪು ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿ ಮಗಳು 
ಕ್ಯೂಟಿಕ್ಸ್‌ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ನಡುವಳವಳ್ಳು ಕನ್ನಡಕಕ್ಕೆ ಪಾಲೀಷ್‌ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮಾಕೆ ಧಾರೆಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಮುಗಿಸಿದ್ದರೂ ಸರಿಹೋಗುವ 
ರವಿಕೆಯಾವುದು ಎಂದು ತಲಾಷ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮನಂತೂ ವಿಭೂತಿ ಪಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಮೇಲೆ ಕನ್ನಡಿ ಇಟ್ಟು, ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳೇ 
ಹೊರತು ಸರಿಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ- ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾರನ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಶಾಮು ಮೋಟಾರಿನದೇ ಎಂದು ಹೊರಕ್ಕೂ- ಸಿದ್ಧವಾದಿರಾ ಎಂತ ಒಳಕ್ಕೂ 
ಸರದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಪಂಜೆ ಕಚ್ಚೆ ಉಟ್ಟು , ರೇಷ್ಮೆ ಜುಬ್ಬಾಥರಿಸ್ಕಿ ಮಕ 
ಮಲ್‌ ಚನ ಸಲಿ ಧರಿಸಿ "ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಹೊದ್ದು ಸರದಾಡಿದ್ದೂ ನರದಾಡಿಡ್ಲೇ! 


ಮೂರು, ಹದಿನೈದು, ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡಗಡಿಯಾರ-ನನ್ಮು 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅವರ ಮಾವ ಮದುನೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದದು-ಅದು. ಮೂರಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ಹೊಡಿಯುತ್ತೆ ಈಗ, ಮೂರುಕಾಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸುತ್ತೆ ಮೂರುನರೆಗೆ 
ಐದು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಮೂರು ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಆರು ಸಾರಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತೆ. 


೧೩ 4 


ನಾಲ್ಯಾದರೆ ಏಳ್ಳು ಏಳಾದರೆ ಹನ್ನೊಂದು ಹೀಗೆ ಇಂದಿನ ಕಾಲದವೇಗ ವಾತಾ 
ವರಣಕ್ಕೆ ಸರಿಹೊಂದಿಕೊಂಡ್ಕು ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದೂ ಬಾರಿ 
ಸಿದ್ದೇ-ಆ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆಯಿತು. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಡೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರನ್‌ ಶಬ್ದ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಆ ಮೋಟಾರಿನ ಎಂಜಿನ್‌, ಹಾಗೂ ವಿವಿಧ ಅವಯವಗಳ ಶಬ್ದ. 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿನೋಡಿದೆ. ಶಾಮುವಿನ ಮೋಟಾರೇ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. ಸಿಂತಶಬ್ದ ಹುಟ್ಟು ಕಿವುಡನಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಾಗ ನನಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸದೇ ಇದ್ದೀತೇ? ಕೇಳಿಸಿತು. ನಂತರ, ಕಿವುಡಾದೆ ಕಾಲುಗಂಟಿ ತನಕ, ನಾನು. 


. ಓಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ. “ಅಮ್ಮಾ! ಮೋಟಾರು ಬಂತು, ಹೊರಡಿ” ಎಂದೆ. ಅಮ್ಮಾ, 
ಲೇ ಕನುಲೂ ನೀ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೋ? ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು. “ಲೇ? 
ಅರಚಿದಳು, “ ಲೀಲ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಅವ್ಸನಜತೇಲಿ ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು. 
ಲೀಲೂ ಕಿರುಲಿದಳ್ಳು “ ಪುಟ್ಟೂ ನಿನ್ನ ಕರಿಗೆ ತರುಕ್ಕೆ ಕಾಣೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಡೋದು 
ನೀನು ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೋ ಎಂದು. ಪುಟ್ಟು ತೊದಲಿದಳು. ನಾನು 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕಿಟಿಕಿ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೋತೀನಿ, ಅಂತ. 


ಮೋಟಾರಿನ ಅನಯನಗಳ ಶಬ್ದ ಸಮೂಹಕ್ಕಿಂತ ಇವರುಗಳ ವಾಡ್ಯಗೋಷ್ಟಿ 
ಏನೇನೂ ಕನ್ನು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ನನಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಕೃಷ್ಣನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಅತ್ತಕಡೆ ಕರಿ 
ಸುಯೋಧನನ ಕಡೆಯವರು ಶಂಖವನ್ನು ಊದಿ ಗುಲ್ಲೆ ಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ಇತ್ತಕಡೆ ಬಿಳೀ 
ಸೌಂಡವರ ಕಡೆಯವರು. “ಶಂಖಂ ದದೌ ಪ್ರತಾಪವಾನ್‌ ” 


ಒಂದೊಂದು ಶಂಖದ ಪ್ರತಾಪಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರು. ನಮೋಟಬಾರಿಗೆ 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ! ಇದು ಕಾರ್ಬುರೇಟರ್‌ ಶಬ್ದ, ಅದು ಬಾಗಿಲು ಗುರು ಗುರು ಇದು 
ಫಾನ್‌ಬೆಲ್ಫ್‌ನ ಕಿರುಚೆಲು ಅದು ಗ್ರೀಸ್‌ ಸಾಲದ ಗರ ಗರ, ಇದು ನೀರಿನ ಪಂಪಿನ 
ಬಿಸುಸುಯ್ಯಿ--ಅದು ಎಣ್ಣೆ ಹತ್ತಿದ ಕೊರಗು ಧೇಟ್‌ ನೋಟಾರಿನ ತದ್ವತ್ತೇಕುರು 
ಕ್ಷೇತ್ರದ ಶಂಖನಿನಾದ. ಮನೆಹೊರಗೂ ಒಳಗೂ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ 4 ಶಂಖಂ ದದ್ಮೌ? 


ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಸರಮಾತ್ಮನ ಜ್ಞಾಸಕ ಬರುತ್ತಲು ಅವನಂತೆಯೇ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ನೆಯ ಒಳಗಿನ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಪಾಂಚಜನ್ಯವನ್ನು ಊದಿನ. “ಅಮ್ಮಾ! ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನೂ ಐದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲೇಬೇಕು ಯಾರು ಸಿದ್ಧವನೆಗಿದ್ದೀರೋ ಅವರುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು. 


೧೪ 


ಆಗ ಅಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಮೇಲಿಂದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಆ 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ಆಚರ ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನ 'ನರಿವಾರನನ್ನೆ ಲ್ಲಾ “ನಿಹೆಂಗಮ ದೃಷ್ಟಿ ಜಾ ಯಿಂದ 
ನೋಡಿ, ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆ' ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ “ಮಗೂ! ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧ. ತಡಕಿ ನಿನ್ನ 
ಪಂಚಿಕಚ್ಚೆ ನಿವಸತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಬಹುದು” ಎಂದಳು. 

ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಅರಿವು. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದಿಂದ ವೈಜಾಮ ಧರಿಸಿದ ನಾನು 
ಈಗಲೇ ಸಂಚೆ, ಕಚ್ಚಿ ಅಂತ ಹಾರವರಹಾಗೆ ಹಾರಾಡಿದ್ದು. ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿದ 
ಹಾರವ ಗಂಟೇನೂ ಆರತಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೆ. 

“ ಎರಡು ನಿಮಿಷಾ ಅಮ್ಮಾ ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನನ್ನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಹೋದ ಕಚಿ ಸ್ಲಿಯನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ 
ಬಂದ ಪಂಚೆಯನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ದಿಗ ಗೃಂದನೆ ಆಜು ಹಳೆಯ 
ಬೆಲ್ಪನ್ನು ಬಿಗಿದು. 'ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ ಅಮ್ಮಾ? ತಿ “ ಅಮ್ಮಾ” ಏನಂದಳು 
ಗೊತ್ತೆ. 

“ಮಗೂ! ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದೇವಲ್ಲೊೇ! ನಿನ್ನ ಸಡಗರ ಸಂಭ್ರ 
ಮದ ಮುಗಿಯುದಿಕೆಗೈೆ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಾಯಿಸಬಹುದೇ? 

—ಒಂದು ಗಂಟಿ ನಾನು ಕಾಯಿಸಿಜೆನಂತೆ!!! 


ಒಂದು............ ಗಂಟಿ !!!! 
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ಗಡನ :--* ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಹೀಗೆ... ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಹಾಲು, ಕೆಸವಿನಗೆಡ್ಡೆ ಅನ್ನ..., ... 
ನಮ್ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತೊಗಟೆ ಅನ್ನ- -ಸೊನ್ಪಿನ ಹಾಲೇ ಗತಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 
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ಶಾ ಪುರೋಹಿತರ ಪ್ರಲಾಪ = 
(ಮಡುವೆ ಚಿಪ್ಪರದಲ್ಲಿ) 








ಕೋಲಾಹಲವಂಗೈದು ರಂಪವೆಬ್ಚಿಸುತಿರುವ ಪುಟಾಣಿ ಪೋರರಿರ್ಕಾ ನೀವು 
ಕಂಡಿರಾ? ನೀವು ಕಂಡಿರಾ? 

ಮಯೂರ ಕಂಠದಿಂ ಕಲಕಲಿಸುತಿರುವ ಲಲನಾಮಣಿಗಳಿರಾ, ನೀವು ಕಂಡಿರಾ, 
ನೀವು ಕಂಡಿರಾ? 

ಕರ್ಣಕುಹೆರವಂ ಭೇದಿಸುತಿರುವ ನಾಗಸ್ವರ ಕೋವಿದರಿರಾ, ನೀವು ಕಂಡಿರಾ, 
ನೀವು ಕಂಡಿರಾ? 

ಬೆನರಿಳಿಸುತ್ತ ಸವುಟು ಸಟ್ಟುಗಗಳ ತಿರುವುತಲಿರುವ ನಳರಾಜರಿರಾ, ನೀವು 
ಕಂಡಿರಾ, ನೀವು ಕಂಡಿರಾ? 

ಲ್ರೋ, ನಾಣಿ ವೆಂಕ ಶೀನರಿರಾ, ಪಾರು ಸತ್ತೇಗಾರರಿರಾ ನೀವು ಕಂಡಿರಾ, 
ನೀನು ಕಂಡಿರಾ? 

ನೀವಾದರೂ ಕೊಂಚ ನೀವಾದರೂ ಹಾಳು ನೆಶ್ಯದ ಹಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿಹುದೆಂದು 
ಕೊಂಚ ಹುಡುಕಿರಪ್ಫ, ಕೊಂಚ ಹುಡುಕಿರಪ್ಪ, ಓ ಮದುಮಕ್ಕಳಿರಾ! 


ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
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ಆಕೇನ-ಭಾಗೀರ್ತಮ್ಮನೊರ್ನ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ... ಸಾಧು 
ಸಾಧ್ವಿ, ದೈವಭಕ್ತೆ, ಬಡವರ ಬಂಧು, ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೇನ ಕಂಡೊಡನೆ. ಪಾಪ 
ಆಕೇಗೆ ಸತಿನಿಯೋಗವಾಯ್ತು ಅಂತ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಬಲುದುಃಖವಾಯ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಈ ಊರಿಗೆ ರ್ಗವಾಯ್ತು, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮನೇ ಭಾಗೀರ್ತಮ್ಮ 
ನೋರ ಮನೆಬೀದೀಲೇ ಸಿಕ್ಕಿತು! 


ಬೆಳಗಿನ ದಿನವೇ ಹೋದೆ ,ಆಕೇನ ಮಾತಾಡಿಸೋಕೆ, ಅನರ ಬಂಗಲೆಗೆ. 
ಭೂಗತವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರು ಭಾಗೀರ್ತಮ್ಮನೋರು! ಕರುಳುಕಿತ್ತು ಬಂತು ಆಕೇ 
ಭವಣೇನೋಡಿ. ಬೇಡಿ ಭಾಗಮ್ಮನೋಕೆ, ಇಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ, ಭೂಮ್ತಾಯಾಣೆ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ! ಚೇತರಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ! " ಅಂತ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿದೆ. “ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ! ನಾನೇನು ಜೇತರಿಸ್ಕೊಳ್ಳೇ ತಾಯಿ! ದೇವರಿಲ್ಲ 
ದಗುಡಿಯಾಕೇ? ದೀಪವಿಲ್ಲದ ಸೊಡಿಲು ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೇ? ಯಾವ ಪದಾರ್ಥ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಈ ಬಾಳು ಹೇಳು. ಭೂಮಿ ಬಿರಿದು ಬಾಯ್ಬಿ ಡಬಾರದೇ! ಬರಸಿಡಿಲು 


ಕಣ್ಣೀರುಕೋಡಿಹರಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಹುಡುಗೀಗೆ ಹೂವಿನಹುಚ್ಚು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಬೀದೀ 
ಲಂತೂ ಬಲು ಧಂಡಿ ಹೂವು. ನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕ ಹೊ ತರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆ ಹೂ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಜಾಜಿ ಪಟಕಗಳು, 
ಸಂಪಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿತರಣೆಯಾಗಿ ಪೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟತರುತ್ತಿದ್ದ. ಮರುಗ್ಯ ದವನ ಸಹ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಬಳಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗೀ ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! ನಿತ್ಯ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ಒಂದು. ಖರೀದೀ ಬಲುನಿರುಕು ಅವನ ಹತ್ತಿರ. ಒಂದೇ ಬೆಲೆ! 
ನನಗೆ ಕೋಪಬಂತು. ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದೆ “ ಏನಯ್ಯಾ, ನಿತ್ಯ ತೆಗೆದ್ಯೊಳ್ಳೋರಿಗೆ 
ಮೂರು ಕಾಸಾದ್ರೂ ಬಿಡಬೇಡ್ವೇ! ರಾಜೀ, ಸಂಪಿಗೆಪೊಟ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದಾಣೆ 


೧೬ ಧ್ರ 


ಹಾಗೆ ಕೊಡು, ಮಲ್ಲಿಗೇಕುಚ್ಚು ಒಂದೂವರಾಣೆ ಹಾಗೆ ಕೊಡು ಮಲ್ಲಿಗೇ ಕುಚ್ಚು 
ಒಂದೊವರಾಣೆ ಆಪ್ಟೆ! ” ಅಂದೆ. ಮುದುಕ ಬೆದರಿಹೋದ. “ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ, 
ಆಗೊಲ್ಲ ತಾಯಿ! ನಾನೇನೋ ಕೊಟ್ಟೇನು, ಆದ್ರೆ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಸುಮ್ನೆ ಬಿಡಾಕಿಲ್ಲ! 
ಅಂದ. *ಯಾವಮ್ಮಾವ್ರೋ?” ಎಂದೆ. “ಅದೇಕನ್ರವ್ರಾ, ಎದೂರ್ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಲ್ವಾ 
ಹಳದೀ ಬಂಗ್ಲಿ... ಬಾಗಮ್ಮನೋರೋ ಏನೋ ಆಅಡ್ರೆಸ್ಸು, ಅವರ ತೋಟಿದ್ದೇ 
ಕನ್ರವ್ಹಾ ಈ ಊನವೆಲ್ಲ” ಅಂದ. “ ಭಾಗೀರ್ತಮ್ಮನೋರ ಮನೇದೇ?” ಎಂದೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, “ಮತ್ತಿನ್ನೇನ್ರವ್ರಾ ನಾನು ತೋಟಾಮಾಡಿನ್ಸೀ ಅನ್ಕೊಂಡ್ರಾ? 
...ಆಯಮ್ಮೇ ಖುದ್‌ ಈ ಪೊಟ್ಟಗಳ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಡೋದು, ಆಯಮ್ನೇ ಹೂ 
ಕೊಯ್ದು ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ಮಡಗೋದು ಐದು ಗಂಟ್ಲೀ ಎದ್ದು. ಕಾಸಿಗ್ರಾಸಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಒನ್ಪಿಸ್ಬೇಕು. " ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೇ ಏನಾದ್ರೂ ಯತ್ನಾಸಬಂದ್ರೆ ಚಮ್ಮಾ ಸುಲಿದ್ದಿಟ್ಟಾಳು 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ತೀ! ನಿಮ್ಮ ದನ್ಮುಯ್ಯ ದುಡ್ಡು ಸರೀಗ ಕೊಟ್ಟಡ್ರವ್ಹಾ” ಎಂದು ಎರಡು 
ಕೈನೂ ಜೋಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಡಂಗುಬಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದೆ! 
೫ ೫ ಈ 


ನನ್ಮು ಮನೇಲಿ ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಮಗ್ಗ ಲುಮನೇ ನಲ್ಲೀಲಿ ನೀರು ಸೊನ್ನೆ. 
ಅದ್ಯಾವ ಸೈಪುಗಾರನ ಚಮತ್ವಾರವೋ, ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ 'ನಮ್ಮೆರಡು ಮನೆಗೂ. 


ಅಂದು ದೀಪಾನಳೀ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಎಣ್ಣೆ ನೀರಿನ ಹಾವಳಿ. ಮಗ್ಗು ಮನೆ 
ಯಾಕೆಗೂ ನನಗೂ ಕ್ಕ ಫೆ ಅಲ್ಲ!) "ಬಾಯ್‌ ಬಾಯ್‌' ಹತ್ತಿತು. "ಅಳಿ 
ಯಂದಿರ ನೆತ್ತಿಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ, “ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೊನ್ನೆ!- ಬಿಡ್ರಿ ನ್ನ! |” ಅಂತ 
ಆಕೆ ಅವಾಂತರ. “ನಿಮ್ಮಳಿಯೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಚಾ ಚ್ಪಾಕ್ರಿ ನಮ್ರ ಗು ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ 
ಜ್ವರಬಿದ್ದು ಎದ್ದೋನು, ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಕೂತಿದಾನಲ್ಲಾ, ನಿನ್ಮಾಶ್ಟೇಕೂಂತೀರಿ? ” ನನ್ನ 
ಎದುರುತ್ತರ. ತ್ತಿ ಎಣ್ಣೆ 'ರಳಯನ್ನೂ, ಬಚ್ಚ ಲ್ಲಿದ್ದರಂಗುನನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಗೋಡೆ ಈ ಮಗ್ಗುಲು ಆ 'ಮೆಗ್ಗುಲಲ್ಲೇವಾದಿಸಿದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗಲು ಮನೆ ತಾತ ಬಂದರು. ¥ ಛೊ ಛೇ! ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹೀಗೆ ಕಿತ್ತಾಡ್ತೀರಿ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಸವರಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಎಲ್ಲರೂ ನೀರು ಹಾಕ್ಯೋಬೇಕಾದ್ದೆ ಆ ಸರಿ... ಅಪ್ಟಕ್ಕೂ ಈ 
ಹಬ್ಬ ಹುಣಿಮೇ ಅಂದ್ರೆ ಏನೂ ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರಿ ? ಎಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ, 
ಕಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಗಾಗಿ. ದೇವಕ್ಷಿಸಕ್ಸೀಳಿ ಬಗೆ ಬಗ್ಗೇ ಭಕ್ಷಮಾಜ್ಕೊಂಡು ತಿನ್ನೊ ದು, 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟಿಬರೆ ಉಟ್ಟೊಳ್ಳೋದು, ಈ ಅವಕಾಶ ಕಳ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ, 
ಈ ಹಬ್ಬಗಳ ನೆನ ಬದು ಕಂಡ್ರಾ? ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ವ್ಭಾಜ್ಯವ್ಯಾಕೆ 
ಹೇಳೀಮ್ಮ? ” ಎಂದು ಸಣ್ಣ ನೇಡಾಂತೋಷನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರು. ನಾಚಿ 
ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡ್ಕು ರಂಗೂನ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ಕೆ ಹೋದೆ! 


೧೮ 


ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪಟಾಕಿ ಅವಾಂತರ. ನಮ್ಮ ಮನೇ ಹುಡುಗರು ನಾಲ್ಕು 
ರೂಪಾಯಿ ಉರಿಸಿದರು. ನೆರಮನೇಲೂ ನಡೀತಿತ್ತು ಹಾವಳಿ. ನಮ್ಮ ಮನೇ 
ಜಿಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ, ಅವರ ಮನೇದನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆವು. ಎಲ್ಲರ ಕೈಲೂ 
ಮತಾಪು, ಸುರ ಸುರ ಬತ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಮೆಟ್ಟಲು ಮೇಲೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಭರ್ತಿ 
ಚಿತ್ರ ನಿಚಿತ್ರಗಳು. ಆದರೆ ಪಾನ ಹುಡುಗರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣವರು. ಉರಿಸಲು 
ಹೆದರಿಕೆ. 


ತಾತ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಮಕ್ಕಳಿರಾ? ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಈ 
ಅರೆ ಘಳಿಗೇ ತಮಾಷೇಗೆ ಆಶೆಸಟ್ಟು, ಎಷ್ಟೋ ಹಣ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡ್ತೀರೋಪ್ಪ! 
ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷಣಿಕ! ಕ್ಷಣಿಕ!....ಅಲ್ವೋ ನೆಂಕು, ನಿನಗೆ ಬರತ್ಯೇಪ್ಸ ಆ ವಿಷ್ಣು ಚಕ್ರ 
ತಿರಿಗ್ಸೋಕ್ಕೆ.. ಹೋಗ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿತಾ, ನಾನಾದ್ರೂ ಹಿಡಿದ್ದೊಂಡು ತೋರಿಸ್ತೀನಿ... 
ನೋಡಿದ್ಯಾ, ಹೀಗೆ...! ಲೋ ಲೋ ರಾಮೀ ರಾಮೀ! ಹಾಳ್ಕಾಡ್ತಿದೀಯಲ್ಲೊ 
ಹಾರಾಡಿಸ್ಸಿ ಕ್ಕೆ ಬರದೇ ಏರೋಫ್ಲೇನ್‌ನಾ,!... ತಾರೋ ಇಲ್ಲಿ, ನಾನಾದ್ರೂ ಹಾರಿ 
ಸ್ಫೊಡ್ತೀನಿ!.... ಪಟಾಕೀಸರ ನೀನು ಹಚ್ಚುತ್ತೀಯೇನೋ ನಿಜವಾಗಿ ಪಾಂಡು? 
ಪಾಷೆ ನಿನಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ಹೇಳು ಥೈರ್ಯ....ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಅದೂ ಹೆಚ್ಚೊ 


ತಾತ ಹೀಗೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡ್ತಿದ್ರು. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ದೀಪಹಚ್ಚಿ 
ಡೋಣ ಅಂತ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಖಿಟ್ಟೆ. ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯಾಯ್ತು. ನೆರೆಮನೇ ಹುಡು 
ಗರು ಆರ್ಭಟಸ ತೊಡಗಿದ್ರು. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪದೊಡ್ಡವು 
ಅರಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಏನಾಯ್ತೋ ಏನೋ ಅಂತ ಓಡಿಹೋದೆ. 


ತಾತನ ಕೈಲಿ ಎರಡು ಸುರ ಸುರಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಕುಳಕೆಳಗೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಸೆಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಸೆಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರು ಹರಸಾಹಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ತಾತ್ಯ ಅಲುಗಲ್ಲಾಡದೆ, ತದೈಕ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ--ಭೂ ಚಕ್ರ, 
ಶಿವಚಕ್ರ, ಹರಚಕ್ರ, ಮತಾಪು, ಸಟಾಕೆ, ಹಾವು, ಜಿಂಕೆ, ಕಾರು, ರೈಲು, ಏರೋ 
ಫ್ಲೇನ್ಮು ಹಾರೋಹಕ್ಕಿ-- ಹಚ್ಚು ತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು! 


ಇಂಥಾ ನೇದಾಂತವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅಧಿಕಾರದ ಆಯ್ಕೆಗೆ ನಿಂತವರದ್ದು 
« ನನಗೆ ಸಡನೀ ಆಶೇನೇ ಇಲ್ಲಾ”ಂತ? 
ಸುನಂದಮ್ಮ. 


| 


ಒಂದ್‌ ಹನಿ = 


ಹಸೆ ಮಣೀ ಹಾಸ್ತು 
ಹಾರೋರ ಮಂತ್ರ ಹರೀತು 
ಹೋಮದ ಹೊಗೆ ಬೀಸ್ತು 
ಅಕ್ಕನ್‌ ಕಣ್ಣು ಹರೀತು 

(ಪಕ್ಕದ್‌ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿತೇ?) 
ತುಟ ಹರ್ಷ ಚಿಮ್ತು! 

ತುಟ ಮೇಲೊಂದ್‌ ಹೂವಾದ್ರೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲೊಂದ್‌ ಮುತ್ತು! 


ಆ ಹ್ಯೂ ಮತ್ತ್‌ ಆ ಮುತ್ತು, 
ಅಸ್ಪನೃಣ್ಣೀಗ್‌ ಬಿತ್ತು 
ಎಡೇಲಿ ಹರ್ಷ ಉಕ್ತು 
ತುಟ ಮಾತ್ರ ಬಿಗೀತು 
(ಕೈ ಕೊಂಚ ನಡುಗಿತೇ?) 
ಸೆಂಚಪಾತ್ರೆ: ಜಾರು 
ಕಣ್ಣಿಂದ್‌ ಒಂದ್‌ ಹನಿ ಮಾತ್ರ 
ಇಳೀತಾನೇ ಇತ್ತು. 
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ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಂತೆ. ಪಾಸ--ಬಡವಾಂತೆ. - ಕದಿಯೋದಕ್ಕೆ ಓದ್ದಂತೆ. 


ಆ ಊರಿನ್‌ ಸೌಕಾರ್ಲಂತೆ. ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತ್ಸಂತೆ. ಅರಮನೇಂಥ ಮನೆ 
ಯಂತೆ. ಕಳ್ಳ ಬಲೆ ಉಪಾಯ್ದ್ಡಿಂದ ಗೋಡೆಮ್ಯಾಗೆ ಏರಿದ್ದಂತೆ. ಮಾಡಿ ಮೇಲಿನ್‌ 
ಕಿಟಿಕೀ ಸರಳನ್ನ ಇಡುಕೊಂಡನಂತೆ. ಆಗಲಂತೆ; ಗಂಡಾಂತರವಾಯ್ತಂತೆ. 


ಇಡೀ ಕಟಿಕೀನೇ ಕಳ್ಳನ್‌ ಕೈಗೆ ಕಿತ್ಯೊಂಡ್‌ ಬಂತು! ಕಳ್ಳ ಥೊಪ್ಪಂತ 
ಕೆಳೀಗ್‌ ಬಿದ್ದ. ಅವನ್‌ ಕಾಲು ಮುರದ್ದೋಯ್ತು. 


ಆವಾಗ ಕಳ್ಳ ಏನ್ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ? ಸೌಕಾರನ್‌ ಮೇಲೆ ದಾವಾ ಊಡಿದ್ದಂತೆ 
ಜಡ್ಡಿ ಕೂಡೆ. ಏನಂದ ಗೊತ್ತೆ“ ಬಡವಾ ಮಾಸಾನಿ, ಈ ಸೌಕಾರನ್‌ ಮನೇಗೆ 
ಕದಿಯೋದಕ್ಕೇಂತ ಓದೆ. ಗೋಡೇನ ಅಶ್ಟಿಟ್ಟು ಕಟಿಕೀ ಸರಳನ್ನ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಡ 
ಕೊಂಡ್ನೊ ಇಲ್ವೋ ಮಾಸಾಮ್ಮಿ ಕಿಟಿಕೀನೇ ಗೋಡೇನ ಬುಟ್‌ಬುಟ್ಟು ನಂಜೊತೀಗೇ 
ಬಂತು. ನಾನ್‌ ಕೆಳಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ. ಕಾಲ್‌ ತುಂಡಾಗಿದೆ ಮಾಸಾಮಿ. ಆ ಕಟಿಕೀನ 
ಗೋಡೇಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕೂರಿಸ್ದೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಸೌಕಾರ್ಲಿಂದ ದಂಡಾ ಕೊಡಿಸ್ಟೇಕು ಹ 
ಎಂಗಿದೆ ಕಳ್ಳನ್‌ ದೂರು! 


ಆವಾಗ ಜಡ್ಡಿ ಸೌಕಾರನ್ನ ನೋಡ್ಡಿಟ್ಟು ಏಳ್ತಾನೆ “ ನೀನೇನೇಲ್ರೀಯಪ್ಪಾ 
ಸೌಕಾರ. ಈತ ಬಡವಾಂತೆ. ನಿನ್ಮನೇಗೆ ಕದಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ. ಮನೇನ 
ನೀನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸ್ಸೆ ಇದ್ದಿದ್ರಿಂದ ಈತ ಬಿದ್ದಿಟ್ನಿಂತೆ ಕಾಲ್ಮುರುಕೊಂಡನಂತೆ. 
ನೀನೇನಂತೀಯ ಇದಕ್ಕೆ? ” 


ಆವಾಗ ಸೌಕಾರ ಏಳಿದ್ದಂತೆ “ಆತ ಬಿದ್ದಿದ್ರಲ್ಲಿ ನಂಜೆಲ್ಲಿದಿ ತಪ್ಪು ಮಾ, 
ಪ್ರಭೋ. ಕಟಕಿ ಮಾಡ್ಜೋನ್‌ ಒಬ್ಬ ಬಡಗಿ ಮಾ ಪ್ರಭೋ” 


“ಅಂಗೇನು!” ಆ ಬಡಗೀನ ಇಡಕೊಂಡ್‌ ಬಂದ್ರು. ಬಡಗಿ ನಡ ನಡಗ್ರಾ 
ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿಟ್‌ ಏಳ್ತಾನೆ” ಕಟಕಿ ನಾನ್‌ ಮಾಡಿದ್‌ ನಿಜಾ ಮಾಸಾಮಿ. ಕಿಟಕೀ 


ಪಿ೧ 


ಗೇನಾಗೇಜಿ? ಸೊಗ್ಗಾಗಿಜೆ. ಭದ್ರವಾಗೇ ಇದೆ. ಆ ಮೇಸ್ರಿ ಅದನ್ನ ಗೊಡೇ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕೂರ್ಸೋವಾಗ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕೂರಿಸ್ದೇ ಇದ್ರೆ" ತಪ್‌ ನಂಜೇ ಮಾಸಾಮಿ?” 


ಸರಿ. ಜಡ್ಡಿ ಮೇಸ್ರ್ರೀನ ತರಿನ್ಹ ಪೋಲೀಸ್ಟೋರಿಂದ. 


ಮೇಶ್ರಿ (ಬಲೆ ಕೊರಮ) ಎಳ್ರಾನೆ “ಮಾ ಪ್ರಜೋ, ನಾನೀ ಕಿಟಿಕೀನ 
ಗೋಡೇಲಿ ಕೂರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಆ ವೊಶ್ಸೇನಾತಂತೀರ ಮಾ ಪ್ರಜೋ-- ಒಬ್ಬಾಕೆ 
--ಉಡ್ಡಿ- ಅಂಗೆ ಆದ್ಬಿಟ್‌ ಓದ್ಳು. ಆಕೆ ಉಟ್ಟಿದ್‌ ಸೀರೇನೋ ಬಣ್ಣಣ್ಣದ್ದು. 
ಚಿಟ್ಟಿ ಗುಂಪ್ಸಟ್ಟೊಂಡ್‌ ಆರಾಡ್ತ ಓದ್ರೆ ಎಂಗಿರತ್ತೆ ಮಾ ಪ್ರಬೋಟ-ಅಂಗ" ಉಡ್ಲಿ 
ಆದ್‌ ಓದ್ಳು. ನನ್‌ ಮನ್ಸು ಕಿಟಿಕೀಮೇಲುಳಿಯುತ್ತೈ ಗೋಡೇ ಮೇಲುಳಿಯುತ್ಯೆ? 
ಉಡ್ಲೀಜತೇಗ್‌ ಆರ್‌ ಓಯ್ತು. *ಟಕಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಕೂರ್ಲಿಲ್ಹೋ ಏನೋ. ಆದ್ರೆ 
ತಪ್‌ ನಂಜೇ ಮಾ ಪ್ರಜೋ? ಉಡ್ಗೀದಲ್ವೆ? 


ಜಡ್ಡಿ ಉಡ್ಲೀನೂ ತರಿನ್ನ. 


ಆಕೆ ಥಳಕ್ತಾ ಬಳಕ್ತಾ ಏಳ್ತಾಳೆ “ನನ್ನ ರೂಪ ಅಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ನಾನುಟ್ಟಿದ್‌ 
ಸೀರೇ ಮೇಶ್ರಿ ಮನ್ಸನ್ನೆ ಅಡ್ಡ ಕೈಳ್ಸಿಕ್ಟೇಕು....” 


ಅವಾಗ ಮೂಲೇಲಿ ನಿಂತಿದ್‌ ಮೇಪ್ರಿ ಎಳ್ತವನೆ ಮದ್ಯ ಬಾಯಿ'ಆಕಿ “ನಿಜ 
ನಿಜ ಮಾ ಪ್ರಬೋ ಆಕೆ ಉಟ್ಟದ್‌ ಸೀರೇನೇ ನಂಗ್‌ ಕೈಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಆಕೆ ರೂಪಾ 
ಅಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ್ವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲ...” ಜಡ್ಡಿ ಕಣ್ಮೆರಳಸ್ತ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸುಮ್ಯಾದ. 

ಉಡ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೇಳ್ತಾಳೆ-“ ಸೀರೇಗೆ ಅಂಗೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಆಕ್ಟ್‌ನಿದಾನಲ್ಲ 
ಅವನ್ರಪ್ಪು” 


ಪಾಸ. ಆ ಬಣ್ಣ ಆಕೋನ್ನ ಎಳದ್‌ ತಂದ್ರು. 


ಆತ್ಲೋ ಸುದ್ದ ಪಸು. ಬೆಪ್‌ ಜಂತು. ಏಳ್ತಾನೆ ಆತ ನಡನಡಗ್ತಾ “ಬುದ್ದೀ, 
ಸೀರೇಗೆ ಅಂತಾ ಬಣ್ಣಾ ಆಕ್ಟ ಈಟಿಲ್ಲ ಆನಾವ್ತ ಆಗತ್ತೇಂತ ನಂಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಬುದ್ದಿ. ತಪ್ಪೆ ಬುದ್ಧಿ. ಅಡ್ಡಕೀಳ್ತೀನಿ ಜಿಮಿಸ್ಬೇಕ್‌ ಬುದ್ದಿ” 


ಆವಾಗ ಜಡ್ಡಿ ಎಗರಿಬಿಟ್ಟು ಕೆರ್ಚಾನೆ” ಅಪ್ರಾದಿ ನೀನೇ” ಅಂತ. ಪೋಲೀ 
ಸ್ನೋರೆನ್ನ ಕರ್ದು “ಎಳ್ಳೊಂಡೋಗ್ರೋ ಇವನ್ನ. ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿ ಇನನಂಗ್ಲಿ 
ಬಾಕ್ಸಲ್ಗೆ ನೇಣ್‌ ಆಕಿ ಇನನ್‌ ಕತ್ತೀಗೆ. ಇದೇ ಸಿಕ್ಸೆ ಇನಂಗೆ? 


ಅಮ್ಮನ್ಮು. ಅಂತೂ ಅಪ್ರಾದಿ ಸಿಕ್ಚ. ಕೇಸ್ಮುಗೀತು. ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಟ್ಟು 
ಜಡ್ಜಿ ಗೆದ್ದ 


ಪಿಪಿ 


ಕೇಸ್ಮುಗೀತೆ? ಮುಗೀಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ರಾದಿ--ಸರಿಯಾದೋನು-- ಇನ್ನೂ ಸಿಗ್ಲಿಲ್ಲ 
ಬಣ್ಣ ಆಕೋನ್ನ ಎಳ್ಳೊಂಡೋದ ಫೋಲೀಸ್ನೋರು ಇಂದಕ್ಸಂದು ಏಳ್ತಾಕೆ “ಮಾ 
ಪ್ರಬೋ ಅವನಂಗ್ಚಿ ಬಾಕ್ಸು ಗಿಡ್ಡ. ಈ ಆಸಾಮೀನೋ ಬಲೆ ಉದ್ದ. ಬಾಕ್ಸಲ್ಲಿ 
ಇವನ್ನತ್ತಿಗೆ ನೇಣಾಕಿದ್ರೆ ಮಂಡಿನೆಲಕ್ತಾಗ್ತು. ಮುಂದಕ್ಕೇನಶ್ಣೆ ಮಾ ಪ್ರಬೋ. 


ಜಡ್ಡೀಗೆ ರೇಗ್ತು. ಆತ ಅಲ್ಪಡ್ಡು-“ ಓಗ್ರೋ ಓಗ್ರೋ ಬೆಪ್ರಕಡಿಗಳ್ರಾ! 
ಊರಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಆಕೋರ್‌ ಯಾರಿದಾರೆಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ವೆ ಮುಟ್ಕಾಳ್ರಾ! ಓಗಿ. ಬಣ್ಣ 
ಆಕೋರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳ ಗಿರೋ ನೊಬ್ಬನ್ನ ಇಡ್ಯೊಂಡ್‌ ತಂದು ಆ ಬಾಕ್ಸೀಗೆ ನೇಣ್‌ ಆಕೆ. 
ಓಡೋಗಿ ನಿಲ್ಬೇಡಿ ಇಲ್ಲಿ” ಅಂತಂದ. 


“ ಅಫ್ಜೆ ಬುದ್ದಿ” ಅಂದ್ಬಿಟ್ಟು ಪೋಲೀಸ್ನೋರು ಓಡ್ಡು ಬಣ್ಣ ಆಕೋ ಜನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳ ಗಿರೋನು ಯಾವೋನಿದಾನೇಂತ ಉಡುಕೋಕೆ'! 


(ಇಂಗ್ಲಿ ಸ್ಟೋರ್ದಂತೆ ಕತೆ ಇದು. ನಮ್‌ ಯಜಮಾನ್ರ ಮಕ್ಳು ಸೀತಾಪತ 
ಪ್ನ್ನೋರು---ಬೆಂಗ್ಳೂರಲ್ಲಿ ಓದ್ರಿ ದಾರೆ--ಅವರೇಳಿದ್‌ ಕತೆ ಇದು) 


--ಆಳ್ಳಿ ಗಮಾರ, 





ನೋಡಪ್ಪ, ಕಿಟ್ಟೂ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ, Silent 2೦ಗೀನಲ್ಲಿ ಅಳಬಾರದು. 
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ಚೋರಿ ಪತ್ತಿ 


“ಟೌಲು? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಕೈಮೇಲೆ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಲೆ ಶ್ರೀ ದ! ದೇರ 
ಣ್ಲೋರು. ಬಳುಕುವ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಿಳಿಯ ಟೌಲು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲ ತೆರೆ ಸರಿಸಿ 
ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯಂಥ ನಗು ಬೀರುವ ಮುಖದೊಡಗೂಡಿ ಬಳಿಸಾರುವಳು 
ಸಾವಂತ್ರಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ * ಅಲ್ಲೇ ಹೆಗ್ಗದ ಮೇಲಿಜಿ-ಅದು ಕೊಡೋಕೂ 
ನಾನೇ ಬರಬೇಕೆ?” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಎತ್ತಿದೆ ಮುಖ ಇಳಿಸಿ ಹಗ್ಗದ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ತಡಕಿ ಕಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಾಯಿ ಒರಸಿಕೊಂಡರುಅದು 
ಅವರು ಉಡುವ ಪಂಜೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. “ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತರಬಾರದೇಕೆ ಸಾವಂತ್ರಿ.... 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿದರೂ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ... ಇನರ ಕೂಗು 
ಆರ್ಭಟವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಭೋರ್ಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ ಎಂದು ಅವರು 
ಬಲ್ಲರು. ಆದೂ ಅವರ ಧಫೇದಾರಿತನ ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ವ್ಯಾಧಿಯನ್ನು ಅಂಟ 
ಸಿತ್ತು. “ದರ್ಷ--ಶೌರ್ಯ-- ಸಾಹಸ--ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ-- ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆ ಇವಿಷ್ಟೂ 
ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಇರಲೇಬೇಕಾದ ಗುಣಗಳು” ಎಂದು ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರು 
ಸಾಹೇಬರು ಅಂದಾಗ ಇವಿಷ್ಟೂ ತನ್ನಲ್ಲಿನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾವಂತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಆಕೆ ಮೂತಿ ತಿರುವಿ ಪಸೆ ಎಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಆ ಕನ್ನಡಿ ದೇರಣ್ಣೋರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ 
ಸಮರ್ಥಿಸಿತ್ತು. ಆ ಸಮರ್ಥನೆಯೇ ಅವರ ಈ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಉದ್ದ 
ಕತ್ತಿನ ಮೂಲಕ ಹಾದು ಗಾಣದಂಥಹ ಗಂಟಲ ಗಂಟನ್ನೂ ದಾಟ ಜಿಹ್ವೆಗಿಳಿದು ತುಟಿ 
ಮೂಲಕ ಭಾರಿ ಹುರಿ ಮೀಸೆಯನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತಾ ಕೀಚು ಪಾಚು ಎಂದು ಹೊರಬೀಳು 
ತ್ರಿತ್ತು. ತುಟಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುಂಬುಗಲ್ಲ ಬಾಯಲ್ಲಿನ 
ತಾಂಬೂಲದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉಬ್ಬಿ ಬಂದಿತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಸುರ್‌ ಎಂದು 
ಉಸುರೆಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಫಳಕ್‌ ಎಂದು ಹೊಳೆಯಿತು--ನೀಳ ತೋಳು ಬಡನಡು 
ಉಬ್ಬು ಎದೆ ಹಾಯಿಸಿ ಸಾವಂತ್ರಿ ಬಂದಾಗ ದೆ| ದೇರಣ್ಣೋರ ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕಿ 
ದಂತಾಯ್ತು. 


೨೪ 


ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಸಾವಂತ್ರಿ ಹಾಸಿದ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕುಂತಳು. ದೇರಣ್ಣೋರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತಳಮಳಸಿತು--ಆ ಘಳಿಗೆ ಈ ಪೊಲೀಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆಕೊಟ್ಟು 
ಈ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಲೇ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ತಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಾಜಾ ಬೀಡಾಮಾಡಿ ದಫೇದಾರರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


“ ಸಾವಂತ್ರಿ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಳ್ಳತನ ವಿಪರೀತ ಆಗೊಯ್ತುಸುಮ್ಮನೆ ಜನ 
ಗೋಳಿಡ್ತಾರೆ....ಕಳ್ಳಬಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಇನತ್ತು ಹಿಡಿದೇಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದರು ಮೀಸೆ 
ತಿರುವುತ್ತ, ಸಾವಂತ್ರಿ ಒಳಗೇ ನಕ್ಕಳು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿದ್ದ ಳು ಯಜಮಾನರ ಶೌರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿ 
ದೃಳು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಹಸದ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರು ದಫೆದಾರ್ರು. 
ದಫೆದಾರ್ರ ಶೌರ್ಯ ಸಾಹಸ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಮಾತಲ್ಲೇ ಎಂದು, ಸಾವಂತ್ರಿಗೆ ಈಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನದಟ್ಟಾ ಗಿದೆ]ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅರಳಿದ ಹೂವಿನಂತೆ ನಕ್ಕು” ನಿಮ್ಮ 
ಡ್ಯೂಟನೋ ಗೀಟೀನೋ--ಬೇಗ ಹೊರಡಿ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ....... » ಎಂದು ಆಕಳಿಸಿ 
ಮಲಗಿದಳು--ದಫೇದಾರ್ರು ಪೇಟ ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಾವಂತ್ರಿಯ 
ಭಂಗಿನೋಡುತ್ತಾ “ ಸಾವಂತ್ರಿ ಬಾಗಲ್ಹಾಕಿಕ್ಕೊ ನಾ ಹೋಗ್ತಿ ನಿ--ಮನೆಕಡೆ 
ಹುಶಾರ್‌....” ಎಂದರು. 


«.__ದಫೆದಾರ್ರ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಲಿಕೆ--ಮೂರು ಕಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕು....? 


4 ಈಗಿನ ಕಳ್ಳು ಖದೀಮರು ಕಣೇ....ರಾತ್ರಿ ಯಜಮಾನ್ರು ಬೀಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ರ್ರಾರೇಂತ-- ಈಗೀಗ ಪೋಲೀಸ್‌ನೋರ ಮನೇಲೆ ಕಳ್ಳತನ ಸಲೀಸು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು” 


« ಸಲೀಸೇನೊ ಸಲೀಸೆ-ಆದಕೆ ಕದಿಯೋಕೆ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ--ಹಳೇಬೂಡ್ಸು 
ಹರಿದ ಖಾಕಿ ನಿಕ್ಕರ್‌ ಕದಿಬೇಕಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಳು... 


“ಹ ಹ ಹ...ಅದು ನಿಜಾನ್ನು” ಎಂದು ದಫೇದಾರ್ರೂ ನಕ್ಕು ಬದಿಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಪೊಟ್ಟಿ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು ಘಂ ಎಂದು ಹಸನ್‌ ಪಕೋಡದವಾಸನೆ 
ಹೊರಟಿತು ಆ ಫೊಟ್ಟದಿಂದ. 


ದೇರಣ್ಣೊರು ಹೊರಬಿದ್ದರು ಸ್ಥಾವಂತ್ರಮ್ಮ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದಳು. 


ಸಾನಂತ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಪೊಟ್ಟಿ ಕರಗುತ್ತಲೇ ಏನೋ ನೆಪ 
ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಯಜಮಾನರು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆಂದು. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಯಾವ 
ಕೇಸೂ ಸಿಗದಪ್ರಯುಕ್ತ ಇವತ್ತು ಏನಾದರೊಂದು ಪತ್ತೆತರದೂದು ನಡೆಸಲೇಬೇಕಿತ್ತು 


ವಿ೫ 


ದಪ್ಪನೆಯ ಓವರ್‌ ಕೋಟ್‌ ಹೊರಲಾರದೆ ಹೊತ್ತು--ಜೊತೆ ಭಾರೀ ಬೂಡ್ಸಿನಭಾರ 
—ಬೆಲ್ಳಿನ ಬಿಗಿತ ಪೇಟಿದ ತೂಕ--ಇವೆಲ್ಲಾದನ್ನೂ ಹೊತ್ತದ್ದು--ರೈಲ್ವೈಸ್ಟ್ರೇರ್ಷ 
ಕೂಲಿಗಿಂತ ಭಾರವನ್ನೆ ಹೊತ್ತಂತೆ ಅಗಿತ್ತು--ಸೇಟದಭಾರಕ್ಕೆ ಅವರ ಕೃಶಕಂಠ 
ಜೋಲಿ ಹೊಡೀತಿತ್ತುಕರಗ ಹೊತ್ತನನಂತೆ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಸಾಗಿದ್ದರು ಶ್ರೀ 
ದ! ದೇರಣ್ಣೋರು. ಸ್ಟೇರ್ಷ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಕರ್ಕಾ| ಪಕೀರಪ್ಪ ಶ್ರೀಯುತರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. “ ಐಯ್ಯಣ್ಣ ನಪೇಟಿ ಇಡೆ ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿರ್ರೊ---ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ನಾನೂ ಬ್ತಿನಿ....” ಎಂದಾಗ ಕಾ! ಪಕೀರಪ್ಪನವರು ತಲೆ ಹಾಕಿದರು. ದ॥ 
ದೇರಣ್ಣ ನವರು--ಆಗಲೆ ಪಕೋಡವನ್ನು ಮೆಲುಕುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಚಿಟಿ ಚಿಟಿ ಮಳ್ಳೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಬೀದಿ ದೀಸಗಳೆಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಗಿದ್ದವು-- 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ಸಮಯ. ಆ ಭಯಂಕರ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಗಂಡು 
ಗುಂಡಿಗೆಯೂ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುವುದು ಸಹಜ್ಕ ಅಂಧಾದ್ದರಲ್ಲಿ ದೇರಣ್ಣೋರು ಹೊರ 
ಡುವದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಆದರೂ ಸಾನಂತ್ರಿ ಮುಂದೆ ಹೊಡೆದ ಬುರುಡೆ -ರ್ಕಾ!| 
ಪಕೀರಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಕೊಚ್ಚಿದ ಬಡಾಯಿ ನಿಜ ಎನಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಡಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು “ ಕಳ್ಳ ಬಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂಥಾ ಹೊತ್ತು ಬಲು ಮಜ....ಒಂದು ರೌಂಡು 
ಹೋಗಿಬಾ ಫಕೀರು....” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕ್ಕಾ।! ಪಕೀರಪ್ಪನನರ ಮೂತಿ 
ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ದ ದೇರಣ್ಣೋರಿಗೆ ಕಾಕಾ ಹೊಡೆದು ಓವರ್‌ಕೋಟ್‌ ಹೊದ್ದು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷನಳ್ಳೆ € ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವನ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ದ ಜೀರಣ್ಣೊರಿಗೆ ಈ ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೇಸು ಹಿಡಿ 
ಯಲೇ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟ, ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರು ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಸು 
ನಕ್ಕದ್ದು ಒಂದು ಕೇಸು ಹಿಡಿದರೆ ಸಬ್‌ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟ್ರರಾಗುವೆ ನೀನು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವುದೇ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ಆತನ ನಂಬಿಕೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಶ್ರಜ್ಧಿ---ರ್ಕಾ॥ ಪಕೀ 
ರಫ್ಪನವರಿಗೆ ಈ ಪಿಡುಗು. 


ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನೇಟತೆಗೆದು ಮೇಜಿಗಿಟ್ಟು ತಲೆತೆಗೆದು ಮೇಜಿಗೆ ಒರ 
ಗಿಸಿ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಮಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಕ್ಕೂ. ಫಡಲ್‌ ಎಂದು 
ಒಂದು ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಧಡೀರ್‌ ಎಂದು ದ ದೇರ 
ಣ್ಸ್ಯೋರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು ರ್ಕಾ॥ ಫಕೀರ ಸೆಟಿದು ನಿಂತು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೋಲ್ಮಿಂ 
ಚೊಂದು ಮತ್ತೆ ಸುಳಿಯಿತು ಅದರ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ದಗ ದೇರಣ್ಣೋರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಜಿನರು ಹನಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಶೇ ರ್ಕಾ! ಪಕೀರಪ್ಪನನರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಮೇಲೆ ಸೆಕ್ಸಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಕಡಿಸುವಾಗ ಎರಗಿದ ಸಿಡಿಲಿನ ಪರಿಣಾಮವೇ ಹೀಗೆ ಕಲ್ಲೋಲ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಮಾಡುವುದು. 


ರ್ಕಾ|| ಮುನಿರಾಮ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದ. ಸೆಟಿದು ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ. ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು 
«....ಡೋರಿ....ಬಂದರೆ ಈಗಲೇ ಸಿಗ್ತಾರೆ ಬಡ್ಡಿಮಕ್ಕು....” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ದ 
ದೇರಣ್ಣೋರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಡಿಲೆರೆಗಿದಂತೆ ಆಯಿತು “ಫಕೀರ ಹೋಗೋ ಹಿಡಕೊಂಡು 
ಬಾ” ಎಂದರು. ಮುನಿರಾನು “ ಇಲ್ಲಸಾರ್‌ ತಾನೇ ಬಂದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು-ಬಲೇ 
ಖದೀಮರೂಂತ ಕಾಣತ್ತೆ...” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಸೆಟೆದು ಸಲಾಮುಹೊಡೆದ. ಜೇಬಿಗೆ 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ತುಂಡು ಸಕೋಡ ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದು ಆಲೋಚನಾ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ಅಕ್ಕಿಂದ ಇತ್ತ ಶಥಪಧ ತಿರುಗಿದರು-ಕಡೆಗೆ ಪೇಟ ಏರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಕಾ! ಪಕೀರ 
ಮುಂದೆ ರ್ಕಾ!| ಮುನಿರಾಮರೊಡನೆ ಸವಾರಿ ಹೊರಬಿತ್ತು. 


ಕತ್ತರಿಸುವಂಥ ಕತ್ತಲು-ಚಿಟಟಟ ಮಳೆ-ಆಗಾಗ ಕೋಲ್ಮೀಚು- ಮೇಲೆ 
ಗುಡುಗು. ಮೂವರು ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದರು-ಆ ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣ , 
ದಲ್ಲಿ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಟತು ಒಂದು ಶ್ವಾನವಾಣಿ-ಮು ಗಿಲತ್ತ ಮೂತಿಮಾಡಿ 
ಮಹದೇವನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡುವ ಕೂಗೋ ಎಂಬಂತೆ "ಓವ್‌' ಎಂಬ ದೀರ್ಥನಾದ 
ಈ ಕೂಗು ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹೃದಯಭೇದಕವಾಗಿತ್ತು. “....ಎಲ್ಲಿ....” ಎಂದರು 
ದ ದೇರಣ್ಣೋರು. ಸಲಿ ಅಣ್ಣಮ್ಮನ ಗುಡಿ ಬೀದಿಲಿ...” ಎಂದರು ಕಾಗ 
ಮುನಿರಾಮರು. ಸಬ್‌ರ್ಲಸ್ಪೆಕ್ಟರಾಗುವ ಶುಭ ಸೂಚನೆಯ ಕೊಂಗನಸುಕಾಣುತ್ತಾ 
ಹೊರಟ ದಫೆದಾರ್ರಿಗೆ ಅಣ್ಣಮ್ಮನ ಗುಡಿ ಬೀದಿ ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಆ ಕನಸು ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಸಿನಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು-ಕಾರಣ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಕರೋರವಾತಾವರಣ. " ಅದೇ 
ಮನೆ....” ಎಂದು ರಾ! ಮುನಿ ಅಂದ. ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಣು ಮಿಣುಕೆನ್ನುವ ಕಂದೀಲು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮೂರುಮಂದಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆ 
ಮನೆ ಬಳಿ ಸೇರಿದರು. ಮುಂದಿನ ರೂಮಿಂದ ಪಿಸು ಪಿಸು ಸದ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು... 
ಮೌನ... ಇದ್ದ ಕ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ “ ಜೋರೀ....ಚೋರೀ....” ಎನ್ನುವ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ಆ ಕೂಗಿಗೆ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಲೈೇ.... ಎಂದೆನಿಸಿತು. ದ!! ದೇರಣ್ಣೋರಿಗೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ. ಮರುಕ್ಷಣನೆ ಕ್ಕಾ॥ 
ಫಕೀರ ರಾ! ಮುನಿ ಇರುವುದು ಕಂಡು ಧೈರ್ಯತುಂಬಿಬಂತು. ಆ ಖದೀಮರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಸಬ್‌! ೯೯ ಆಗಲೇ ಬೇಕೆಂದೂ-ಸಾವಂತ್ರಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಸವಾಲು ಗೆಲ್ಲಲೇ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದೆ ಆ ಕೂಗು ಹೊರಟ ಕೊರಡಿಯ ಬಳಿಹೊರಟು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಇಣಿಕಿನೋಡಿದರು. ಮಿಣು ಮಿಣುಕೆನ್ನುವ ಕಂದೀಲಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಬಂಗಾರದ 
ಬಣ್ಣ, ಹುನಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನಿಂತ ಆಜಾನುಭಾನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಟುಕ 
ನಂತೆ ಕಂಡ ಅನ. ಕೆದರಿ ಕ್ರಾಪು-ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿ-ಕಚ್ಚಿದ ಬೀಡಿ...ದ ಗೆ ಕಿಟ್ಟಫೆ 
ಕಿರುಚುವಂತಾಯ್ತು ಅನನ ಭಂಗಿ. ಅನನು ಕೂಗಿದ ಕರೋರವಾಣಿ ಕಾರ್ಗಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಕುಂತು ಕೂಗಿದ ಕಾಕಾಸುರನ ಕೇಕೆಯಂತಿತ್ತು....ಅವನೇ ಆರ್ಭಟಸಿದ 
“....ಭಂಡ ಸಹೆವಾಸ.... ಬೇವರ್ಲಿ....ಗಳಿರಾ ಗುಲಾಮು....ಗುಲಾಮ್ನಾ..,” 


ವಿಪ 


ಸುತ್ತಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪಿಳನಿಳನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಉಸುರೆತ್ತದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವು. 
ಮತ್ತೆ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳಿದ್ದು ಆ ಮನುಷ್ಯನೆ. “....ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋಲ್ಲವೆ 
ನಿಮಗೆ... ಚೋರರಿರಾ....ಎರಡನೇಸಾರಿ ಈ ಕಳ್ಳತನ್ನ... ಅಚ್ಚುತರಾಯಾ,...!!! 
ಬೊಗಳು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಮುಟ್ಟಿದೆ...ಥೂ ಭಂಡಬಾಳೆ... ಬೊಗಳು ನಿನ್ನ ಬಳಿ 
ಡೈಮಂಡ್‌ ಖರ್ಚಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ?....ರಂಗು ಚೋರಿ....ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಥೂ...” ಆ 


ಆಜಾನುಬಾಹು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆ ಎಸೆದು ಆಳವಾಗಿ ದಂ ಎಳೆದು... 
“ಹೊಗೆ ಕುಡಿದೆ. 


ಜೋರಿ ಪತ್ತೆಗೆ ಬಂದ ದ ದೇರಣ್ಣೊರು ಈ ರಂಗು ಚೋರಿ ಕಂಡು ಚೀರಿ 
ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದರು. ರ್ಕಾ!| ಫಕೀರು ರ್ಕಾ!| ಮುಥಿ--ಮುಸು ಮುಸು ನಕ್ಕರು. 


॥ ಹರಿಃ ಹೊಲ ಸುಸ್ತು ॥ 
ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 
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ಜಾ ತುಪ್ಪ ತನೀ ಶ್‌ 


pe 


“ಧರ್ಮ ಪ್ರಕಾಶಾನ್ರೀ ಅವ. ಬಲುಧಾರಾಳಿ. ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಜನರಿಗೆ ಹೆಂಚಬೇಕು ಅನ್ನೋದೇ ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ನಾನ್ಯಾರು? ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರ 
ಭಗವಂತನ ಲೀಲೆಗೆ! ಹೀಗೇ ಅನ್ನುವನ. 


ಬರ್ರೀ ಹೋಗೋಣ. ಇವತ್ತು ಅವರ ಮನೇಲಿ ಭರ್ಜರಿ ಭೋಜನ. ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯಮಂದಿರದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ.” 


ಅಂತ ಅಂದರು ಶಾಮಾಚಾರ್ಯರ್ಕು ಧ! ಪ್ರ ಪ್ಲ! ನನಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತಿ. 
ನಾಲ್ಯಾರುಸಾರಿ ಅವರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. ತುಂಬಾ 
ಒತ್ತಕ್ಷರ ಮಹಾಪ್ರಾಣ, ಗಳಿವೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಡ್ರಿ ಶಾಸ ಗಳೇ ಅಂತ 
ಆತ ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯ ನಮನನುಗೆ. ಹ ಮನೆಗೆ 
ಉಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತ ಸ್ಸೇನು? ಹೇಗೂ ಕರೆದೂ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಅಂತ ಆಗಲೀ 
ಶಾಮಾಚಾರ್ಯರೇ! ಆದರೆ ಊಟದ ನಿಮಿತ್ತ ಏನು, ಎಂದೆ. 


ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಹಿಂದೀ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಈ ಔತಣಕೂಟ. ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ ಅವ ಅಂತೀನಿ. ಹಿಂದೀ 
ಗರಡಿಯವರು ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮೂರ ಗರಡಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಮಾಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಏನು ಚಿನ್ನ! ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದು. 


ನನಗೋ ಅನುಮಾನ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಲೆ ಅಂತ ಹೆಸರು ಹೇಳುವವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ಉಪಚಾರ, ಅಭಿನಂದನಾ ಪತ್ರ, ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಬರೆಯೋದು 
ಇವೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ತ್ನವರಾಡೋ ಆಟ. ಶ್ರೀಮಂತರು ಡಿನೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಕೆದು ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನಹಾಕೋದು, ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡೋದು 
ಇನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಕಾಣದ ಕೇಳದ ಸಂಗತಿಗಳು, ಕೇಳಿದೆ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಹಿಂದೀ 
ವಿದ್ವಾಂಸರ ಹೆಸರೇನು ಅಂತ. ಅವರಂದರು ಸಂ! ಮಿತ್ರಾನಂದಜೀ ಅಂತ. 
ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು, ಅರ್ಥವೂ ಆಯಿತು ಸಂ! ಮಿತ್ರಾ ಪ್ರನಂಧಚೇಯನರ 
ಅಣ್ಣನೇ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ದುಸಟಸಚಿವ. 


ಅಂದಮೇಲೆ ಭೋಜನ ಚಿನ್ನಾಗಿಡ್ದೇಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಿನ ದೊಡ್ಡ ದೇವತೆ 
ಗಳು ಬಂದೇ ಬರಬೇಕು ಅಂದಮೇಲೆ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಕಾಂದಾಭಾತ್‌ ಮಾಡಿಸೇ ಮಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಎಕೆಂದರೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಳಾಚಾರ್ರಿಗೆ ಬಿಸಿ ಬೇಳೆ 
ಕಾಂದಾಭಾತೇ ಗಾಂಢೀವ. ಎರಡು ಮಿಳ್ಳೆ ತುಪ್ಪ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ನಳಾಚಾರ್ರ 
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ಸಾರು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಿಡಿ ಕಾಂದಾಭಾತ್‌. ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ನಂಜೆ, 
ಸೇರಿಸ್ಕಿ ಹದಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂದರೆ, ಸ್ವರ್ಗ ಇನ್ನು ಮೂರೇ ಬೆರಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 


ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ನಾನೂ ಶಾಮಾಚಾರ್ರೂ ಢೆ| ಪ್ರ! ಮನೆಗೆ 
ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದೆವು. 


ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ಜನರಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರದ ಮೂರು ಜನರನ್ನ ಬಿಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕ ಮೂವತ್ತೇಳು 
ಜನರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದವರು, ಜಂಭಕ್ಕೆ ಊಟ ಮಾಡುವವರೇ ವಿನಹಾ ಹಸಿವೆದ್ದು 
ಊಟಮಾಡಿದವರಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಬಡಿಸುವುದೂ ವಿತರಣೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆವು. 


ಊಟ ಶುರುವಾಯಿತು. ಧ! ಪ್ರ| ರು ಖುದ್ದಾಗಿ ತಾನೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಖಾದಿತೊಟ್ಟ ಅವರ ಸೋದರಳಿಯಂದಿರು ಇಬ್ಬರು, ಸಿಲ್ಕ್‌ 
ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿ ಮೆರೆವ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು- 


ಕಾಂದಾಭಾತ್‌ ಬಡಿಸಿದರು. ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಕಾದೆವು, ಬರಲೇಇಲ್ಲ. ಧೆಪ್ರ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಅಂತ. ನನ್ನ ಜತೆಯನರು 
ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಾಂದಾಭಾತನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದೆ. ಆಗಲೇ ಆರಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿತ್ತು ಅಲಸ್ಯಮಾಡಿದರೆ ಇನೂ ತುಪ್ಪ ನಿಲ್ಲರೆ' ವಿಷವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದುತೋರಿತು. 
ಭ್ರರ್ಯಮಾಡಿ: ಹೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. “ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ! ರಾಯರೆ ಆದರೆ ತುಪ್ರಬಶಲಿಲ್ಲ” 
ಅಂತ. ಧ| ಪ್ರ|ರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದರು “ ಎಲ್ಲೀ! "ಇಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ 
ತಂದು ಬಡಿಸಿರಿ? ಅಂತ. ಆ ಕೂಗು ಆ ಪಂಜ್ಚ ಯಕೊನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ಅಲ್ಲಿನ್ದ ಖಾದಿ ಸೋದರಳಿಯ, “ತುಪ್ಪ ಬರಲಿ” ಎಂದು ಮಾರ್ದನಿಕೊಟ್ಟ. ಆ 
ಮಾರ್ಯನಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಜ್ಞೆ ಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಲ್ಫ್‌ಮಗ ಅದಕ್ಕೆ. "ತುಪ್ಪ 
ತನ್ನಿ” ಅಂತ ಕುಮ್ಮ' ಕೊಟ್ಟ. ಆರು ಬಾರಿ ಆ ಊಟದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ks 
ky ತುಪ್ಪದ. ಕೂಗು” ಅಡ್ಡಾಡಿತು. ಆದರೆ ಊಟದ ಕೊಠಡಿಬಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಜೋಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅನ್ನ ಸಾರು ಬಂತು. ——ಕಾಂದಾಭಾತನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಬಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ತರುಗ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಕಾಡೆ. ತುಪ್ಪದ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತೇ ವಿನಹಾ ತುಪ್ಪ ದ 
ವಾಸನೆಕೂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಬೊಡೆ ಬಂದಾಗ, ಅನ್ನ ಸಾರು ಬದಿಗಿಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಚೂರು ಆಂಬೊಡೆ 
ತಿಂಜಿ. ಬಲು ಖಾರವಾಗಿತ್ತೋ! ಅಥವಾ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಖರಾಬಾಗಿತ್ತೋ!- 
ಜೀವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೀರಿಳಿ ಯಿತು. 
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ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಐದು ಜನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೂ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ್ದೇ। * ಏನು ಬೇಕು?! “ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಆಗಲಿ” ಅಂತ. 


ಜಿಲೇಬಿ ತಂದರು. ನೋಡುಕ್ಕೆ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಎಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ತಟ್ಟಿ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಹೊಸ ತಟ್ಟಿ ತಂದವರು, ನನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಎಲೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ಹೇಗೆ ಕೇಳೋದು ' ಅಂತ ಮೇಷ ಮಾನ 
ನೋಡುವಾಗಲೇ ವೃಷಭಗಳ ಹಾಗೆ ನಳವಲಲರು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಈ ದುರಂತ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ತಳಮಳಿಸಿದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಂತು. 


ಥೆ ಪ್ರ! ರು ಬಂದರು. ಖಾದಿ ಸೋದರಳಿಯಂದರು ಓಂದರು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಬಂದರು. ಒಬ್ಬಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ತುಪ್ಪದಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನ ಎಲೆ ಎದುರಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು ತುಪ್ಪ ಬೇಕೇ ಎಂದು ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದರು. 
ತುಪ್ಪ ಬೇಕೇ ಅಂತ ಅನುಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದರು. 


ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ತುಂಬಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ರೇಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
—ಹೆಸಿದ ಹಾರವ, ಹಸಿದ ಸಾಹಿತಿ. ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿಗಳ್ಲೂ ನೋಡಿ ಹಸಿವು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಸುಸ್ತುಪ್ರಾಣಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


“ಏನ್ರೀ! ಇದು. ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆ ತನಕ ತುಪ್ಪ ಕೇಳಿದರೂ ತುಪ್ಪ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಅನ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ತುಪ್ಪ ತಂದಿದ್ದೀರಿ! ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಧಾರಾಪುರದ 
ವಾಸನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದೋರು ಒಳ್ಳೇ ತುಪ್ಪ ಮೊದಲೇ ಬಡಿಸಬಾರದೇ!” 


ಇದೇನು! ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯದ ಪಾರುಸತ್ತ್ಯೇಗಾರರಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದ 
ರಲ್ಲಾ! ಎಂದು. 


ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಅನ್ನಿ. ಅಡಿಗೆಯವನು ನನ್ನ ಹರಿಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಹೊರಟಾಗ ಅವ ಅಡ್ಡರಸ್ತೇಲಿ ಒಂದು ತುಂಬಿದ ಪೊಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟು, 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಗಳೇ! ನಿಮ್ಮ ಊಟ ನೋಡಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇದನ್ನು ತಿನ್ನಿ. ತುಪ್ಪ 
ಹಾಕಿ ಕಲಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅಂದ. 


ದೇವರು ಯಾವ ಅಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗ್ತಾನೋ 
ಎಂದೆ ವೇದಾಂತಿಗಳಿಗೆ ಇದೇ ನನ್ನ ಉತ್ತರ. 


.ಶಾಸ್ಟ್ರಿ. 
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ವಾರಾ 


ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಪ್ರಹ್ಕಿ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿ, ವಟುವಿಗೆ ಒಂದು 
ಪಂಚೆಕೊಟ್ಟು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದೆ; 
ಕೊರವ ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. "ಏನಯ್ಯಾ! ಸಮಾಜಾರ' ಅಂತ ಲೌಕೀಕ 
ವಾಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ, ಕೇಳಿದೆ. 


ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾನ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಅನನು ಅಡಗಿದ್ದನೋ, ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನೇ 
ಬಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿದ್ದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆಹುತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಜಿಬ್ಬಿಸಿತ್ಕು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಬುಸು ಬುಸುಗುಟ್ಟ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. ತಲೆಯಮೇಲಿದ್ದ 
ಕ್ರಾಪು ಹೆಡೆಯಂತೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಹರಿತವಾದ ನಾಲಗೆ, 
ವಿಷದಂತಗಳು ಕಂಡವು. ಎರಡುಬಾರಿ ಲೊಚಗುಟ್ಟದ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನಾನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಳಿಂಗಸರ್ಪನ ಮುಂದೆ ಕೇರೆ ಹಾವು ಕಣ್ಣು 
ಅಲುಗಿಸದೆ ಜಾದು ಹಿಡಿದಂತೆ ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಬಕಳಿಸಲ್ಪಡುವ ಮುನ್ನ. ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಮೈ ಅದರಿಸಿದ. ಬಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಂದು ತೆಳುವಾದ ಬೂದಿಯ 
ಪರೆ ಹೊರಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕಾಯಕಲ್ಪ ಗೊಂಡವನಂತೆ, ಮೈ ಮುರಿದು ಕೇಳಿದ “ಅಲ್ಲಾ 
ಕಾಣೋ! ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ವಾಸುಕೀನೇ ಕೆಣಕೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಎಳನಾಗರಿನಂತೆ ನೀನು, 
ಸರಕಾರಿನೌಕರ, ಮಾರ್ವಾಡಿ ಹತ್ತಿರ ಅರ್ಧ ನೌಕರ. ಮನೆಯಾಕೆಗೆ ಮಿಕ್ಕರ್ಥ್ಧ 
ನೌಕರ, ಮಾಸೆ ಹೊರಲಾರದೆ “ ಮೇಲ್ತುಟೀನ ತಿರುಪತೀಗೆ ಕಳಿಸಿದವ ನಿನಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂತೋ, “ನಾನು ಯಾವುದೋ ಗಹನವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ. ತೀವ್ರವಾಗಿ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ, ಚುರುಕಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ 
ಯಲ್ಲೋ! ಎಂದು. 


ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಸರ ಸರ ಶಬ್ದ ಆಯಿತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಹಾವೇ 
ನಾದರೂ ಬಂತೋ ಅಂತ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದೆ. ಕೊರವ ಚಪ್ಪಲೀನ 
ಸಡಿಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಕೊರವ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೇಸದವ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೋ 
ದಂಡೆ ಹೂಮಾಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಆ ದಂಡೇ 


ಶತಿ 


ಹೂವಿನ ಹಾರದಲ್ಲೇ, ಹಾಕಿದವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಬೀರಿದ. ನೀವು ನಂಬಿದರೊ 
ನಂಬಿ, ಬಿಟ್ಟರೂ ಬಿಡಿ. ದವಡೆ ಹಲ್ಲು ಎರಡು ಸಡಿಲವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕೊರವ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡಿದರು. ಕೈಲಿದ್ದ ಫೌಟನ್‌ ಸೆನ್ಸ 
ನಿಂದ ಗೇಲಿಮಾಡಲೆತ್ಮಿ ಸಿದವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಚುಚ್ಚಿದ. ಅವ ಮೂರು ದಿವನ ಹೊಟ್ಟೇ 
ನೋವು ಅಂತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಕಡೆಗೆ ಎಕ್ಸ್‌ರೆ ತೆಗೆದಮೇಲೆ ಆ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ 
ಭಯದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಇಲ್ಲ ಅಂತಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 


ಇಂತಹ ಪ್ರಭೃತಿ ಈಗ ಚಪ್ಪಲಿ ಸಡಿಲಿನೋದು ನೋಡಿ ನನಗೇನೋ ಗಾಭರಿ 
ಯಾಯ್ತು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಏಟು ಹಾಕೋನೇ ಇವನು ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳ 
ಬೇಡಿ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರಲಿ ಗರ್ಭ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವ ರೇಗಿದರೈೆ, ಚನ್ಪ 
ಲೀಲೇ ಬಾರಿಸಲು ಏನೂ ಹಿಂತೆಗೆಯುವವನಲ್ಲ. 


ಬೇಗ ಎದ್ದುನಿಂತೆ. ಅವನ ಕೈಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಏನಾದರೂ ಸೂಚನಾರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಕ್ಸ ಕಾಲಿನ ತನಕ ಹೋಗುವ ಹಾಗಾದರೆ ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಒನ್‌, ಟು, ತ್ರೀ ಅಷ್ಟು ಸಿದ್ಧವಾದ ಅಫ್‌ ಅನ್ನೋ 
ದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. 


ನನ್ನ ಸಿದ್ಧತೆ ಕೊರವ ಕಂಡ. ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಹೆದರಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅರಿಶು 
ಪ್ರಸನ್ನನಾದ. ಕದನ ಕುತೂಹಲ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಕೂತುಕೋ! ಮಗು! ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ತರಾತುರಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿ? ಪ್ರಸ್ಮಿ. 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯೇಶ್ವರನ ಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀಮನ್ಮಹಾನಿಸ್ಸುವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾದ 
ಪಾಸುಕಿಯೇ ಇಂದು ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂಗಳ ಮನೋವೈಶಾಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಹಿರಿಯ ಗುಣ ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಅದನ್ನೇ 
ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯಾಗಿಮಾಡಿ, ಮಡಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಂತೆಯೇ ದೇವರನ್ನೂ ನಿರ್ಮಿಸಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಯೋಚನಾ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ 


ದ್ದಾಗ ನೀನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು ರೇಗಿತು. ಅಷ್ಟೆ.” ಅಂದ. 


« ಹೌದು ಕೊರವ! ನನಗೂ ಆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನೀನೂ ಕೂಡ, ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ 
ಸರ್ಪರಾಜನಂತೆಯೇ ಕಂಡೆ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಹರಿತವೋ ನಿನ್ನ ನಿಷದಂತ 
ತೀಕ್ಷ್ಯವೋ, ಅಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಅಡಿಯ ಚಸ್ಪಲಿ ಬಿರುಸೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನ 
ಬಂತು ನನಗೆ” ಅಂದೆ. ಹಣೆಯಿಂದ ಜಿನಕೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 


ಅಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚಿದೆಯಾ ಮಗೂ! ಅಂತ್ಯ ಕೊರವ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 
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೩೩ 


ಕೈಯೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿದಕೂಡಲಿ ಕ್ವಿನೀನ್‌ಗುಳಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರು ಅನ್ನಿ. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಜ್ವರಾ ಬಂದಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. ನಾಲಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಕೊೋಟ ವಿಷ 
ವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿ. ಆಗ ಮುಖ ಯಾವ ರೀತಿ ಇರುತ್ತೆ ಹಾಗಿತ್ತು ಕೊರವನ ಮುಖ, 
ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಜೆ. 


ಸೋಮವಾರ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಚಿ. ಕೊರವ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಮರಿ ಅಥ್ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದ, ಎಂದು ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಜೆ, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸೋಣ ಅಂತ ಹೋದರೆ ಬೇವಿನಕಾಯಿ ತಿಂದ 
ಈ ಕರೀ ಕೊರಂಗು ಮುಖವಾಡ. 


ಯಾಕೋ ಎಂದು ಅಭಿನಂದಿಸುವ ಮುನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದೆ ಹುಚ್ಚಿ ನಿಂದ. 
ನೋಟೀಸ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓದಿಜಿ. ಕೊರವ ಮರಿಅಧ್ಯಕ್ಷೆನಾದನೆಂದು ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರವಾಗಿತ್ತು. 


“ ನಿನ್ನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ, ನೀನೆ ಧನ್ಯ” ಅಂಜಿ. 
| ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಧನ್ಯರು” ಅಂದ. 
“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಂದರೆ ನಾನೂ ನೀನು ಅಂತಲೇ” ಅಂದೆ. 


“ಅಲ್ಲಾ! ಅಲ್ಲಾ! ನಾನೂ ಆ ಯುವರಾಜ ಕರಣಸಿಂಗ್‌, ಅವರ್ಕೂ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಧನ್ಯರು.” 


“ ತಿರುಗಿ ಒಂದೇ ಹುಬ್ಬು ಎತ್ತಿದೆ. ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳುಕ್ಕೆ. 


«4 ನೋಡೋ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸದನಿಗೆ ಬಂದವರು. 
ಈ ಕ್ಲಬ್ಬು ಒಂದು ಮರಿ ರಾಜ್ಯ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮರಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ದೊಡ್ಡ ರಾಜ್ಯ 
ಕಾಶ್ಮೀರ; ಅದಕ್ಕೆ ಅವ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 


ಅವನ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಜನಾನುರಾಗಿ; ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಅವನೂ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತರಹ-ರಾಜ್ಯವಿಲ್ಲದ ರಾಜರು, ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು-ಕಾರ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು. ಹಲ್ಲುತೆಗೆದ ಹಾವುಗಳು- 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಭಿನಂದಿಸಿದಕಿ ನಮ್ಮಪಾಡಿನ ನೆನಪು ಬಂದು ದುಃಖವೇ 


೩೪ 


ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ” ಇನ್ನೇನು ಅತ್ತೇಬಿಡುತ್ತಾನೋ ಈ ಗಡವ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿದ. 
* kd ತ 
ಅವನ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ಮುಖ ಧುಮಧುಮ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಜೆ 
ಐಡು ಗಂಟಿಗೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೊರವನ್ನ ನೋಡಿದಾಗ. ಆಗ ತಾನೆ ಕಚೇರಿಯಿಂದ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಕೆಪ್‌ ಕಾಫಿಕುಡಿದು, ನಂತರ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ. 
ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲೆ € ಕೊರವ ಕೂತಿದ್ದ, ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ. 


“ ಯಾಕಯ್ಯಾ! ಕೊರವ ಮೈ ಜೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. 


" ನಿನ್ನೆ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಪರಸೆ ಅಂತ ಹುಡುಗರು ಕಡಲೆಕಾಯಿಕೊಟ್ಟರು ರುಚಿ 
ಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತ್ರಾಸಾಗುವನಕ ತಿಂದೆ. ಬಾಯಾರಿತು ತಣ್ಣೀರು 
ಕುಡಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾಕರಿಕೆ ತರಹೆ ಇತ್ತು. ಗಂಡಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ 
ಇದು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದೆ. 
ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸುಬಿತ್ತು. ಎದ್ದನನೇ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕ್ಲ ಬ್ಬಿಗೆ ಬಂಡೆ. 
ಮನೆಗಿಂತ ಈ ಕ್ಷಬ್ಬೇವಾತಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಅಂತ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಜಿನ 
ರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಹಗೂರಾಗಿದೆ ಅಂದ. 


" ಅಂತಹುದೇನಯ್ಯಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. ಜ್ಞಾಪಕೆ ಇದೆಯೇ! ' ಅಂದೆ. 


"ಅಂತಹ ಕೆಟ್ಟದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಆದರೆ ಹುಚ್ಚುಕನಸು. ಜ್ಞಾಸಕ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನಸಚಿವರು, ಪನರ್‌ಹೌಸ್‌ ಉದ್ಭಾಟನೆಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸಚಿವರು, ಸಕ್ಕರೆ ಕಂಪಥಿ ಶಾಲೆಯ ಉದ್ಭಾಟನೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಗುದೊಬ್ಬರು 
ಸಂಗೀತ ಸಪ್ತಾಹದ ಶುರು ಹಚ್ಚಿದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೊಸ ಬಳೆ ಅಂಗಡಿಯ ಟೀಪ್‌ 
ಹೆರಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಏನಾಯ್ತುಗೊತ್ತೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ: -ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯರು ನೂತನ 
ಬಡಾವಣೆಯ ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆಯೋ ಏನೋ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ. ಅಥವಾ 
ಮನೆ ಬಡಾವಣೆಯ ಪ್ರಧಮಪ್ರವೇಶವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸರಪಣಿ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನೀರು ಹರಿದ ಶಬ್ದ. ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರ 
ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಹಾಗಿದೆ ಅಂದ. 


ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ ಜ್ಞಾಪಕ. ಕೊರವ ಶಾನು ಕನಸು 
ಕಂಡೆ ಅಂತಾನಲ್ಲ! ಕೊರಮ, ಕಳ್ಳ ಕೊರಮ ಇವ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ವಾ ಸ ಾಉಊಉ೧ 
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ಹಾ “ನಮ್ಮ ಶಾಮೂ ತಾನೇ” ಮಾ 


ಆರು ವರ್ಷ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದವರು, (ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದವರು. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ತ್ರದ ವರ್ಷ ಸಾಯಂಕಾಲ್ಕ ವಿರಾಮ್ಕ ವಿಹಾರ 
ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬರ ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು, ಒಬ್ಬರು ಓದಿದ್ದನ್ನೇ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ನರು, ಇಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಮು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟು 
ಈಗತಾನೆ ಒಬ್ಬರು ಮಲ್ಲೆ (ಶ್ವರ ಒಬ್ಬರು ಬಸವನಗುಡಿ. 


ಕೆಟ್ಟು ಮಗಳ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗಂಡಿಗೆ ರಜಾಸಿಗುವ ದಿನಗಳು 
ನಿಷ್ಕರ್ಜೆಯಾಯಿತು. ಮಾರ್ವಾಡಿ, ಸಠಾಣ, ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣದ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅಂದಮೇಲೆ ಉಳಿದ ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯವೆಂದರೆ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದವರೆಗೆ, 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಮರೆಯದೆ ಸರಿಯಾದ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು ಕಳಿಸುವುದು. 

ಕಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ದಿನಾಲೂ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆ ಕೂತು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರ್ಮಾಡಿದ. 


" ಜತೇಲಿ ಓಡಿದವರು' ಅಂತ ಮೊದಲನೇ ನಟ್ಟಿ. 

" ನಿಮ್ಮ ಶಾಮು' ಅಂತ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ಕಿಟ್ಟು ಆಕೆ. 

« ನಮ್ಮ ಶಾಮು ತಾನೆ' ಅವನಿಗೆ ಬರೀ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೆದರೆ ಸಾಕೆ? ನಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಸ್ವಂತ ಕರೆದು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರಬೇಕು ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು. 

ಮಿಕ್ಕ ಹೆಸರುಗಳ ಪಟ್ಟ ತಯಾರಾದುವು. 

" ಬಸವನಗುಡಿ” ಅಂತ ನಾಲ್ಕನೇ ಪ್ರಕರಣ. ಹೆದ್ದಾರಿ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಅಂತ 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಳಿದವರ ಹೆಸರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಮಾಡಿದರು. ನಾಲ್ಕನೇ ಅಡ್ಡದಾರಿ" 

ಕೆಟ್ಟು ಮಗಳಂದಳು. ಅಲ್ಲೇ " ಶಾಮು ಮಾನ' ಇರುವುದು. 

“ನಮ್ಮ ಶಾಮು ತಾನೆ, ಅವನಿಗೆ ಖುದ್ದಾಗಿ ಕೊಡೋದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ” 
ಅಂತಂದ ಕಟ್ಟು. 

ತೇ & ತೇ 

“ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆದ ಸ್ನೇಹಿತರು” ಅಂತ ಎಂಟನೇ ಸಟ್ಟ. ನಮ್ಮ 
ಕಮಲಂಗೆ ಕೆಂಡಾ ಮಂಡಲ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಶಾಮು ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮೂರು 
ದಿನ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಸುಧಾರಿಸಿದರಲ್ಲೆ €! ಜ್ಞಾ ಪಕವಿದೆಯೇ ನಮ್ಮಸ್ಸನಾಗಲೀ 
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ನಿಮ್ಮಸ್ಸನಾಗಲೀ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ, ಹತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಮಾತು ದಿಟ! ಆದರೆ ಮರೆಯಲಾಗುತ್ತೈ” ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 


ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು. “ಅದು ಮರೆತರೂ ಕೂಡ, ನಾನು ಹೆರಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕು ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹದಿನಾರು ಗಂಟಿ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀವು ಸರ್ಕೀಟ್‌ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮಮ್ಮ ತಿರುಪತಿ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಶಾಮು ಹೆಂಡತಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಹೆದಿನಾರು 
ಗಂಟಿ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ನಡುಗುತ್ತಾ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲಾ” ಅಂತ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. “ಯಾನ ಜನ್ಮದ 
ಜುಣವೊ! ನನ್ನ ತಮ್ಮ, ನಾದಿನಿಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೇ ಬೆಳಕು ಕೊಟ್ಟವರು 
ಅವರು. ಅವರಿಗೆ ಬರೀ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸೋದೇ! ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕರೆಯೋ 
ದಲ್ಲವೇ!” 


ನಮ್ಮ ಶಾಮೂ ತಾನೇ!” ಅಂದ ಕೆಟ್ಟು. 
& ತೇ ಶ್ರ 
“ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ದೇವರ ರೂಪಿಗಳು” ಅಂತ ಹತ್ತನೆಯ ಪಟ್ಟಿ. 
“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪುರೋಹಿತರು” ಅಂದಳು ಕಮಲಾ. “ಎಂಥಾ ಜ್ಞಾನಿ 
ಗಳಮ್ಮಾ ಅವರು! ಎಷ್ಟು ಓದಿದವರು!! ಅವರನ್ನ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೋಣ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಅಂತ. 


“ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಮ್ಮಾ! ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು. ಬಂದಾಗ ಸತ್ತಕೆ ವಾಶಿ 
ಅಂದಾಗ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಹಾಕುತ್ತಾ ನಿಂತಾಗ್ರ ಅವರಲ್ಲನೇ ಅಪ್ಪಾ! 
ಬಂದು ನನ್ನ ನೋವು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಗು 
ಬರಿಸ್ಕಿ, ನನಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸಲು ಸೆಂಸರ್‌ಮಿಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಮಾಯವಾದರಲ್ಲಾ! ಅವರೇ 
ದೇವರ ರೂಪಿ” ಅಂದಳು ಲಿಲಾ. 


“ ಫುಕೋಹಿತರು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ! ಶಾಮೂ ಮಾಮನೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ದೇವರು ಅಂತಾ! ಆ ಡಾಕ್ಟರಂದಿದ್ದು ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ ಶಾಮು ಮಾನನೇ 
ಲೀಲನ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದವನು, ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ, ಅಂತಾ! 
ಶಾಮು ಮಾವನೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ದೇವರ ರೂಪಿ” ಅಂತಂದ ಪ್ರಸಾದ್‌. 


“ ಶಾಮು ಮಾವ ನನಗೆ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ” ಅಂತ ರೊಚಗುಟ್ಟಿದ ಬಚ್ಚ. 
“ ನಮ್ಮ ಶಾಮು ತಾನೇ” ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು. 
೫ xk 
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ಮದುನೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನಸ ನಾಲಗದನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮದುನೆ 
ದಿನ ಪುರೋಹಿತ ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ದಿನ ಅಳಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಅವನ ಸಂಸಾರ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರು. 

ಪುರೋಹತ ವಾದ್ಯದನ್ಕ ದಶಮಗ್ರಹೆ ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುಮನಸ್ಸು 
ತಳಮಳಿಸಿದ್ದು ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಮನಕೆಟ್ಟನನಿಗೆ ಶಾಮು ಜ್ಞಾಪಕ ಬಾರದಿದ್ದುದು 
ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ!! 

ಒಂದು ತಿಂಗಳನಂತರ ಯಾರೋ ಕಿಟ್ಟೂಗೆ ಹೇಳಿದರು. * ಶಾಮು ಬಸವನ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಯಿಲೆ” ಅಂತ. ಮಂಕು ಬಡಿದವನಂತೆ ಕಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ. 
ಕಿಟ್ಟೂಗೆ ಗಡುವಿನ ಜ್ವರ. ಮರು ಕಳಿಸಿದ ಜ್ವರ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಸ್ಸ್ಟಿ. ಶಾಮುವನ್ನು 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ©“ ಅಲ್ಲಾ! ಮಿತ್ರ! ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹಂಚಿಜಿ. 
ನನಗೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಿನಗೇನು ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅಂತ ಕನವರಿಸಿದ. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. “ನಾನೇನೊ ಗಂಡಸು! ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ!! ಆಡಕೆ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಬಲು ನೊಂದುಕೊಂಡಳು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಹಾಗಿದ್ದರು:--ಕಿಟ್ಟು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ :--ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಆದರೆ ನಮಗೆ ಒಂದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೇನೂ 
ಬೇಡನೇ” ಅಂತ ಕೊರಗಿದಳು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ಕಿಟ್ಟು” ಅಂತಂದ. 

ಕೆಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು ಶಾಮುವಿಗೆ ಸನ್ನಿ ಅವರಂದಿದ್ದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತರಬೇಡಿ ಅಂತ. 

ಶಾಮುವೇನೋ ಹುಷಾರಾದ. ಡಾಕ್ಟರು, ಔಷಧಿ, ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 
ಕಷ್ಟ ನೀಗಿಸಿದರು. 


ಆದರೆ ಕಾಮು ಪೆಚ್ಚಾದ. “ ನಮ್ಮ ಶಾಮು ತಾನೇ” ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿತ್ತ ಕಿಟ್ಟು, ಜೀವನದಹಾದಿಯ ಪರಿಚಿತರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ” ಅನ್ನುವ ಕೊರಗು ಶಾಮುವಿನ ಜೀವಕ್ಕೇ 
ಅಂಟಿತು. 


* * * 
ಇದು ಯಾವುದೇ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಚಿತ್ರ ಕಂಡೇ ಇತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದ ಕೆಟ್ಟು. 
“ ಮರು ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ.” 


ಆ ಪಟದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದನಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಮಗಳೂ ಅಳಿಯ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನರಂತೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಜೀವನನಡೆಸಲಿ ಎಂದು. ಆ ಪಟ 
ವನ್ನು ಶಾಮು ಮದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಶೀರ್ನದಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ, ಧಾರೆಯದಿನ. 


ಕಿಟ್ಟು, 








ತೇರಾ 


೩೮ 


4 ಲ್‌ ಟ್‌ ನ್‌್‌ ದ್‌, ಮ್‌ ನ್‌್‌ 


28-11-52 ರಿಂದ ಪ್ರದರ್ತಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಲಿದೆ 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ಹಿಮಾಲಯಾ-ಮಿನರ್ವ ನಜ ಲಕ್ಷ್ಮ 


ಸಾನ್‌ ಟನ್‌ ಜಂ 


ಮತ್ತು (ಸಿವಿಲ್‌ ಏರಿಯಾ) 


ಮೈ ಸೂರು ರಾಜಕಮಲ್‌ ಚಿತ ತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ. 
ಸುಗುಣಶೀಲ ಸ್ತ್ರೀಯೇ ಸಂಸಾರದ ಸುಭದ್ರ ತಳಹದಿ... 


| 

- 
eben 
| 

| 

| 

| 
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ಜೈಮಿನಿಯೆವರ 

















ತಾರಾಗಣ: 


ಕೃಷ್ಣ ತುಮಾರಿ--ತಿನರಾವ್‌“ ಡಾಟ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ 
ನಿರ್ಮಾತ--ನಿರ್ದೇಶಕ: 5. ೪. 5. ರಾಮರಾವ್‌. 








A PRAKASH RELEASE, 


ರಾ ನ ನರ ರ ಮ್‌ ಸೊ ನ್‌್‌ ನ್‌ 
Koravanji, December 1952 
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) 
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TTT TTT TT 


ನಡೆಯದ ನಾಣ್ಯ 


ಜಾರ ಟ್ರಿ ಜಾರಾರಾ 


Wd 


ನೀವು ಆರೋಗ್ಯವಂತರಾಗಿದ್ದಾಗ ವಿಮೆ ಇಳಿಸಬಲ್ಲಿರಿ; ಆದಕ್ಕೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟಾಗ, ನೀವು ವಿಮೆಯ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಸಡೆಯಲಾರಿರಿ--ನಡೆಯದ ನಾಣ್ಯದಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ. 

ಕಾರಣ, [ನೀವು ವಿಮೆ ಇಳಿಸುವುದನ್ನು ಮುಂದೂಡಲಾಗದು. ಇಂದೇ ನಿಮೆ 
ಇಳಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಭದ್ರತೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. 


ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಎಕ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ, ಲಿ. 
ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ : ಉಡುಪಿ, ದ. ಭಾರತ ಸ್ಥಾಪನೆ: ೧೯೩೫ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಬೋನಸು ಹಂಚಿದ ಕಂಪೆನಿ. 


The Canara Mutual Assurance Co., Ltd, 


Head Office: UDIPI (S. India) Estd: 1935 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರನಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನ 
ಗಳ್ಳು ಹರಟೆಗಳು ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಕೆ ಸರ್ವದಾ 
ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 

ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವನರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ 
ಬಹಳ ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹೆದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಛ್ರಾದಾಗ 
ತಪ್ಪುನೆಪ್ಪುಗಳು। ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು. ಒಪ್ಪಿದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಉಂಟು. 

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾಡಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ 
ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. 





3 (118/1 01814111 Bi) 1998 Np ॥/118110/ 1 HH iC Bg A ETH 81110190 0 ಘಾಟ 


ng) 1111811111 8183೫ 


ಬಳೇಪೇಟೈ, ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 
ನಾರ್ಹಿಕ ಚೆಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕೆ ರೂ. ೩-೦-೦ 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಆಣೆ ೦--೪--ಂ 


ಚಂದಾಹಾರರು ನಿಳಾಸ]ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೊಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, 
ಬಹಳೆ ಸಹಾಯ್‌ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. 


Modi nde Wu rD HSE (nS Moll SMuBaB ind bed 1118/11 OTT TTR Hi Rusu 


OU ॥/1180//11/ 080ರ || 511111 11118111] BUH YN BHO 


EBB PBI 810111 ॥1111115/10 11191/7180 ಫಟ ೪91 BN) 1 098೮5/00೪0 Spee ॥1/ 10/1117] ಈ 
Koravanji, December 1952 


ಸುತುಂಕಪಯದಾಜಡಿವತಿ 


ನಿಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು 
ಹಾಲ್ದ ಪನಸ್ಸತಿ ಏತಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ? 












9 ಅಡಿಗೆಗೆನಫ್ಪೊಂತ್ರವುವಾದದ್ದು 
ಅ ಶಈಶ್ತಿಗೆ ನರ್ಪೋತ್ತಮವಾದದ್ಟು 


ಅ ಆಬಸೀಲ್‌ಮಾಡಿದ ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬೊರೆಯುತ್ತದೆ 





ಹಾಲ ಆಹಾರವನು ಹೆಚ್ಚು ಸವಿಯಾಗಿಮಾಡಿ, ಡಾಕ್ಸ ರುಗಳು ನಿಮಗೆ 
ಅವಶ್ಯ ನೆಂದು ಹೇಳುನ ಶೌ ಕ್ರೈಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೊಬ್ಬನ್ನು ಒದಗಿಸು 
ತ ತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸೀಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಹ ಡಾಲ್ಜ ನಿಮಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ, 
ತುದ್ಧ ವಾಗಿ ಹೊರಕುತ್ತ ಡೆ, ಕೈಯ ಸ್ಪರ್ಶವಿಲ್ಲದೆ ತಯಾರಾಗಿದೆ. 


ಲ 
ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿ ಅಂದರೇನು ? 


ಉಚಿತ ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಇನತ್ತು ಅಥವ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬರೆಯಿರಿ 


ದಿ ಡಾಲ್ಡ ಅಡ್‌ವೈ ಸರಿ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಳ ಫಂ, ಹತ್ತೆ ಬೊಂಜಾಯ್ಕಿ 1 


ರಾಜ್ಯ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದ ಸೈಜನ ಡಬ್ಬಗಳನ್ಲಿಡೆ 


HVM 18550 KN 








ಖಮಿಸಾಚಿನತನನಬಿಸಾಬಿನುಖಂಾ ತಟ 
Koravanji, December 1952 





on ME Te TT lm, 


ಮೈಸೂರಿನ ನಿಶಿಷ ಕ ತಯಾರಿಕೆಗಳು] 


— ವಿವಿಧ ಹ ಈ 


ರೆ 


ಮೇಜಿನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು--ಕಪ್ಪುಗಳು, ಸಾಸರುಗಳು 
ಟಂಬ್ಲರುಗಳು, ತಟ್ಟಿಗಳು, ಬೋಗಣಿಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ಮಾಟಗಳಲ್ಲಿ. 


et I ke 


ಶೃಂಗಾರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳಿ ಸೋಪುಗಳು ಪೌಡರ್‌ 
ಡಬ್ಬಗಳು, ಜಾ ರಡ ಸಾಬೂನು ಮತ್ತು ಮುಲಾಮು 
ಡಬ್ಬಗಳ್ಳು ಬ್ರಿ ಬೃಲಿಯಂಟೆ|! ನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳು 


ಇತ್ಯಾದಿ. 


MNT MMS 


₹63 
888 


ನಿದ್ಯು ತ್‌ ಸೆಲಕರಣೆಗಳು--ಕಟ್‌-ಔಟ್ಸ್‌, ಸೀಲಿಂಗ್‌ 
ಜ್‌ ಗಳು ಮತ್ತು ಷೇಡ್‌-ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌'ಗಳು, 
ಎಲ್ಲ ಆಕಾರ ಮತ್ತು ಸೈಜುಗಳಲ್ಲಿ. 


ನಮೂನೆ ಹಾಗೂ ಉಪಯುಕ್ತ ವಸ್ತುಗಳು-- 
ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ದಾನಿಗಳು, ಮಾತ್ರೆ ಭರಣಿಗಳು, 
ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆಗಳು ಸುಗಂಧದ 
ದಾನಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. 


TE 


ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 


ಸನುಸಣರ ರಸ್ತೆ : : : ಬಿಂಗಳೊರು-೨ 


[1111211101 11211110111 111 ppp apna eee enMernlles NS 
Koravanji, December 1952 


nlc 


(i Ul 10111071101: 


ಕ 





ಬಡಿದು ಒಗೆಯದೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮೆತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ! 





& 132-50 KM 





Rd 


ಹಾಶಾಸಸಸಜನಸುತಾಹಾಃ ಫಾತಾನಾಣಾಸಾ 





Koravanji, December 1952 








"ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ. ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ||. ಜೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ !!! 
ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು, 
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 


ಮೈಸೂರು ಬಲ್ಬು 





ಅದು ಭಾರತದ್ದು! 
ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು! 
ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು [[ 
ಫೋನ್‌ : 2026 ಗ್ರಾಮ್‌ : " Mysorlamp’ 


ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಲಿ. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ -  - ಇ ಜಿಂಗಳೂರುತ3 
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Koravanji, December 1953 





ಸ MANVAM &೦೦, 
BANGALORE , MADRAS , MATHURAI, BOMBAY. 


Oe 





Koravan}:, January 1953 








ಮ್‌ ವ ನ್‌ ವ ವ ನ್‌್‌ ವಾ ಗ ಟಕ ವ ನ್‌್‌. ನೌ, 


ಜೀವ ವಿಮೆ 


ರೆ 


ಗಂಡನ ಕರ್ತ ವ್ಯವೂ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹಕ್ಕೂ 
ಮಗುವಿನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ 


) 
) 
) 
) 
) 
ಆಗಿದೆ ) 
ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ) 
- ವಿಮಾ ಇಲಾಖೆ - 
ಮೂವತ್ತುಮೂರು ವರುಷಗಳ 


ನಂಬಿಕೆ, ಸೇನೆ, ಸಹಕಾರ 


ಪೂರ್ಣ ಭೆದ್ರತೆ-ತೀರ ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚ, ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಧಿಕ ಬೋನಸ್ಸು ಹಂ ಚರನ 1 ಅತ್ಯನುಕೂಲವಾದ 
ಪ್ರೀಮಿಯಂ ದರ--ಸುಲಭೆವಾದ ಸಾಲದ ಸೌಕರ್ಯ, ತಡವಿಲ್ಲದ 

-.. ವಿಮಾ ಮೊಬಲಗಿನ ಪಾವತಿ - ೬ . 


ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ | 
) 

| 

¥ ) 

ಪ್ರಜೆಗಳ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮೆ ಮಾಡಲು ಇಂಟೀ ) 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ) 

ಮೈ ಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿಮಾ ಇಲಾಖೆ, ( 
ಬೆಂಗಳೂರು ) 


5 ಡ್‌್‌ 
ಘ್‌ ನ್‌್‌ ನೌ ನ್‌್‌ ಜ್‌ ನೌ ರ್‌ ನ್‌ ದ್‌್‌ 


ನ್‌್‌” ನ್‌್‌ ನ್‌ ಬ್ಲ ನ್‌ ದ್‌ ನ್‌ ಸದ್‌ ನ್‌ 
Koravanji, January 1953 





1 ವಿಜ 


ಚ ನಿಂವ್ರು ಲಕ್ಸ್‌ ಚಾಯಿಲೆಟ್‌ 
ಸಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರರಾಗಬಪುದು” 


ಹ 108606 ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ಸೌಂದೆರ್ಯೋಪಚಾರವಿದು ! 
bad ಸುವಾಸನೆಯುಳ್ಳ ಕನೆಯಂತಹ ಲಕ್ಸ್‌ ಬೂಯಿಲೆಬ್‌ ಸೋಪಿನ ನೊರೆ 
ಯನ್ನು ಚರ್ಮಗತವಾಗುವಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಕ್ಕುಕ್ತೇನೆ ತೊಳೆದನಂತರ 
ಮೃದುವಾದ ಟನೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಒತ್ತಿದ ಮೇಳೆ ನನ್ನ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಔಟ ಸೌಂದರ್ಯಬಂದಿರುತ್ತದೆ,'' ಎಂದು SK ಹೇಳುತ್ತಾ ಳಿ 






ಸಿನೆಮ ತಾರೆಯರ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೋಪು 


LTS. 367-50 KN 











Koravanji, January 1953 
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ಈ 
ಕೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ! ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ! ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ!!! 


ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು, 
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 





ಅದು ಭಾರತದ್ದು! 
ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು! 
ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !! 
ಫೋಸ್‌: 2026 ಗ್ರಾಮ್‌ : " Mysorlamp’ 


9 
ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಲಿ., 
ಮಲ್ಲೆ ೇಶ್ವರಂ ಷಿ ಈ ಪಿ ಜಿಂಗೆಳೂರು 3 


ದಾರದ ಬಡ ಬಳಬಬೂವೇವ ರಗದ ದ ಭಾನ 
Keravanji, January 1983 








POT TTT TT Ride Bue a © 222ರ ತು ಯ ಉ) 8/11 ಕಬಡಿ ತಿಂ 1 ಬತ: ಟಾಕಿ, 
PERN FETE 81೫೫ ಜ HUG SUN EP FRO 17211181011 81/1184 0:8: 111810 Men ಕಾ © reg ಈ ಭಳ ೪೪ 


ಪರಾಕು 


wht elie 1111111: 11111111 ei 111007 .1401111/ 18/10: 711111 11 117 11800 aby 00 ೬1111110 vue 


1304 1೪111: 10001: 1111111: 1111/11 nally oye willl 


ಆಕಾ ॥)) 0000 Se ep 11/1111 allt dH skit 1111/1117 atte 01111111: 11(8181- 11111111: 11/1111 111111 1111111: 


ಜನವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಲ್ಬಡುತ್ತದೆ 








ಬೆಂಗಳೂರು -ಸಾಗರ್‌-ಶಿವಾಜಿ ಚಿತ್ರದುರ್ಗ - ಶಂಕೆರ್‌ ಬಾಕೀಸ್‌ 
ಮೈಸೂರು -ರಾಜಕಮಲ್‌ ಶಿವಮೊಗ್ಗ -ಶ್ರೀಗಣೇಶ್‌ ಬಾಕೀಸ್‌ 
ದಾವಣಗೆರಿ - ಮೋತಿ ಮಂಡ್ಯು - ಮಂಡ್ಯ ಟಾಕೀಸ್‌ 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು-ಜ್ಯೋತಿ ಸೆಂಬ್ರೆಲ್‌ ತುಮಕೂರು - ವಿನೋದ 
ಹಾಸನ -ಪಿಜ್ನೆ ರ್‌ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ ಮಂಗಳೊರು - ಜ್ಯೋತಿ 
ಮತ್ತು Fens ಮತ್ತು ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ಸ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಮುಖ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಏಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರದರ್ಶನಾರಂಭ 
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